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> HOMENAJE A EMILIO ORIBE 
EN LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 


El 6 de junio de 1958, la Academia Nacional de Letras 
celebró sesión pública y solemne, en homenaje al Miembro de 
Número doctor Emilio Oribe, recientemente designado Decano 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de Montevideo. Pre- 
sidió el acto el Primer Vice doctor Dardo Regules, a quien 
acompañaron el Rector de la Universidad, doctor Mario Cassi- 
noni, el Vicepresidente del Instituto Histórico y Geográfico del 
Uruguay, arquitecto Carlos Pérez Montero, el Presidente del 
Instituto de Estudios Superiores arquitecto José C. Williman, 
académicos y profesores especialmente invitados. Excusaron su 
inasistencia por causa de enfermedad el señor Ministro de Ins- 
trucción Pública y Previsión Social profesor Clemente 1, Ruggia 
y los académicos señores Raúl Montero Bustamante, Arzobispo 
de Montevideo, Monseñor Antonio M* Barbieri y Carlos M. 
Princivalle, A las palabras iniciales del doctor Regules, siguió la 
lectura de una deliciosa página de evocación autobiográfica que 
llevó a cabo la Académica señora Juana de Ibarbourou, quien 
enlazó en sus vivencias melenses, los años de infancia y de ado- 
lescencia del doctor Oribe, y recordó los antiguos días terru- 
ñeros con graciosas interferencias de caudillos y de épocas bra- 
vías. El Académico profesor Clemente Estable dió lectura a un 
medular estudio sobre la poesía filosófica de Oribe. Puso fin 
a la ceremonia el doctor Oribe, con una página de emocionado 
agradecimiento, 


PALABRAS INICIALES 


La Academia Nacional de Letras celebra hoy una lujosa sesión 
pública. Desea destacar la promoción de uno de sus miembros, del 
doctor Emilio Oribe, al cargo de Decano de la Facultad de Huma- 
nidades y Ciencias de Montevideo, vacante por fallecimiento del 
doctor Carlos Vaz Ferreira. 

No quiero dejarme tentar por el tema, pero se me ha de per- 
donar el abuso de un solo pensamiento, 

En el comienzo está Vaz Ferreira. Vaz Ferreira enfrentó una 
Universidad encerrada en la filosofía experimental y en el enclaus- 
tramiento profesionalista con sus técnicas de libertad de pensamien- 
to: influído por Bergson y por William James restauró la filosofía; 


dando a la aventura de la razón la tentación de los ciclos abiertos; 


y pugnó por recrear más cultura, no profesional, con la iniciativa 
de diversas cátedras libres en el centro rector de la Universidad. 
Su cátedra de Conferencias fue un alto ejemplo de esta experiencia. 
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En 1920, una generación de flamante bachillerato, conyocada 
y estimulada por un profesor de literatura, inmerecidamente olvida- 
do, Julio Lerena Juanicó, fundó el Centro Ariel, y partiendo del 
pensamiento de Vaz Ferreira, lo completó incorporando a su ideario 
la creación de una Facultad de Humanidades y Ciencias. Esas dos 
iniciativas hicieron su camino; y en días dificiles para la Repúbli- 
ca, surgió la Facultad de Humanidades, tras un fuerte forcejeo par- 
lamentario por defender la Facultad para la Universidad, con Vaz 
Ferreira designado por ley, Decano de la misma Facultad, 

En «el gobierno de la casa apareció la falsa oposición. Vaz Fe- 
rreira quería una enseñanza rigurosamente libre y abierta, y algu- 
nos miembros querían creo, además, o antes o después, cursos regla- 
dos por planes de filosofía, literatura, historia, ciencias... Vaz Fe- 
rreira tuvo a su lado dos figuras ilustres: Emilio Oribe y Clemente 
Estable, Yo estaba en la otra trinchera, que tampoco era otra, sino 
sólo una técnica de oportunidad, como lo prueba el hecho de que 
al cabo de medio siglo, la Facultad de Humanidades tenga a Vaz 
Ferreira y tenga las dos enseñanzas, la reglada y la libre. 

Excluyo la historia interna de la batalla parlamentaria que, 
algún día he de relatar o escribir porque la viví día por día, y jus- 
tifico estos recuerdos para respaldar la conclusión final. 

Emilio Oribe, altísima figura, dentro y fuera del país, que ha 
realizado por rara excepción, una tarea de pensamiento tan pro- 
funda como ha sido esclarecida y anticipadora su tarea literaria, 
va a un cargo que honra con su personalidad. Pero, nos hemos reu- 
nido frente al desconcierto que causó a nuestra cultura la desapa- 
rición del Maestro máximo, para afirmar, además, con la más ex- 
presa justicia, que por la promoción de Emilio Oribe no ha quedado 
vacío el sitio que dejó Vaz Ferreira. 


DARDO REGULES 


La evocación de los días de infancia y adolescencia en el 
pueblo natal de Emilio Oribe y de Juana de Ibarbouron cons- 
tituyó la página leída por esta última, con unción poética y 
reviviscencias amenas y sugestivas. Evocó al niño pensativo en 
un medio poblado de leyendas revolucionarias, ajeno a las lu- 
chas partidarias que constituían la inquietud de aquella hora 
y el hacer preferente de aquellos tiempos. Retrotrajo en la vi- 
vencia desbordada de cariño por el terruño distante, las anti- 
guas presencias y las presentes realidades. Y dejó, vibrante, la 
tensión un tanto sentimental del recuerdo lejano, como comen- 
tario y exaltación de la hora de triunfo del hombre de letras 
con cuyo éxito se sentían consustanciados y orgullosos sus con- 
terráneos. Nos fue imposible conseguir de Juana de Ibarbourou 
el texto de las páginas leidas que, nos hubiera sido gratísimo 

1 agregar a esta crónica documental de la ceremonia efectuada. 
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LAS RAICES FILOSOFICAS DE LA POESIA DE 
EMILIO ORIBE 


Señores Académicos: 
Señoras y Señores: 


Henos aquí jubilosos, congregados con el fin de rendir home- 
naje público a Emilio Oribe. La Academia Nacional de Letras lo 
resolvió con motivo de habérsele designado Decano de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias. En mí recayó el honor de disertar 
ahora sobre la eminente personalidad del autor de La Dinámica 
del Verbo. Distintas direcciones y desarrollos pueden imprimírsele 
a una disertación como ésta. Todas no gustarán a todos. Mi expo- 
sición no será lo que, para muchos, debiera ser; pero es la que me 
sale y puedo hacer en las circunstancias actuales de mis ineludibles 
obligaciones. 


I 


¿Qué es lo que yo debo y lo que yo no debo decir aquí y ahora? 

En pública confesión Oribe ha dicho que su mejor amigo es aquel 
que nunca lo elogia y que lo que más detesta es la vanidad del otro, 
también, agrega, «del que miro en el espejo»... Si lo elogio, con- 
tribuyo a la vanidad del otro que mira en el espejo y el elogio me 
distanciará de aquél que estima como su mejor amigo. ¿Cómo me 
libero de esta penitencia, aceptando el honor y cumpliendo con 
el deber que indisolublemente me vienen de la Academia? Por otra 
f parte, yo no puedo mentir y decir de Oribe lo que no es, y callarme 

: lo que yo pienso que es, resulta imposible. Las aludidas confesiones 
f públicas son reacciones, motivadas por un cuestionario que por su 
naturaleza se contesta con autenticidad, fabulación e ingenio (a ve- 
ces, con ingenio resfriado). De suerte que seguiré adelante olvidán- / 
dome de los ingeniones de Oribe que ahora R A a la Academia/4- 
para rendirle el merecidísimo homenaje anunciado. 
| No sólo a Racine, sino a todos los artistas suele Gausarles más 
f> pena la menor crítica que alegría las alabanzas. Y el intelectual 
N es mucho más sensible a las negaciones de su inteligencia que a las 

: censuras de su ética. Más que la inmoralidad en cuanto «peccata 
l minutas, le molesta que se haga público su hombre vulgar. Pero, 
l en secreto, ¡cuánto debe, aún el genio, al hombre vulgar que lleva 
consigo y cuya publicidad le disgusta! Hay que: convencerse de que 
está más cerca del hombre superior el buen sentido del hombre 
común que las extravagancias de ciertos intelectuales. 

«Nadie es más que nadie». Este proverbio de Castilla lo comen- 

ta así Juan de Mairena: «por mucho que un hombre valga, nunca 
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tendrá valor más alto que el de ser hombre». Para hablar hay que 
tener algo que decir, decirlo y no decir más de lo que hay que decir. 
He ahí una fórmula del estilo científico, En cierto modo es la 
versión sabia de la fórmula popular que nos viene de la calle: al 
pan, pan y al vino, vino... Pero el poeta del Nous nos pone la mano 
en la frente y advierte falta de espiritualidad en la ruda expresión 
«al pan, pan y al vino, vino» y el Nous le hace exclamar: «¡bárbaro, 
al pan, trigales; al vino, vendimia!». 

Muerto el ilustre maestro Vaz Ferreira, el natural puesto de 
Emilio Oribe es el de Decano de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias, como lo sería el de Rector de la Universidad. Oribe nos 
advierte que al revés de Anteo, cuando toca tierra pierde infinitas 
fuerzas; pero yo sé y sé bien porque hemos peregrinado juntos por 
mundos desconocidos para nosotros, que se orienta acertadamente 
en todas las circunstancias de la Vida, sin pérdidas de fuerzas cuan- 
do pisa el planeta. En el viaje al hemisferio oriental del mundo, des- 
cubrí que Emilio Oribe tiene en su alta frente una torre de comando 
para orientarse en el caminar, en el volar y en el aterrizar, sea de día, 
sea de noche, ande solo o entre las multitudes. Su brújula orienta- 
da siempre a lo eterno y a las esencias, por imantación de la be- 
lleza, no le impide una perfecta adaptación a los movimientos de 
la Tierra, a las estaciones de la Vida, sea cual sea el estado higro- 
métrico, de presión, de temperatura, de tensión eléctrica... Lo 
eterno es su estrella polar. Mirándola, se ordena en lo perecedero. 
De lentos pasos cautelosos, que parecen de piernas semidormidas, 
nunca se abre a sus pies una solfatara; de vuelo intrépido, el soña- 
dor descubre nuevas perspectivas al pensador; de temperamento 
meditativo y bondadoso, el pensador ilumina y dirige al hombre de 
acción, que contrariamente a lo que se cree, en Oribe está siempre 
despierto, silenciosamente despierto; no busca hacer barullo con las 
palabras, acostumbrado a disciplinarlas en la arquitectura del verso y 
en ensayos literarios y filosóficos. En los abiertos y móviles hori- 
zontes de las Artes y de la Filosofía, Oribe crea su bella y enjun- 
diosa obra de soñador y pensador y actúa eficazmente en los cen- 
tros culturales y de enseñanza, en venturosa conjugación de lo real 


y de lo ideal. 


El idealismo absoluto del poeta y pensador no'inhibe al hom- 
bre de acción ni le impide participar resueltamente en la necesaria 
beligerancia de la vida. En su estudio sobre Rodó escribe: «Cre- 
yendo como siempre que la aptitud de teorizar es el más alto or- 
gullo de la naturaleza humana con raíces prometeicas o dionisía- 
cas, o bajo la égida de la geometría, mucho más allá, a la altura 
de los acontecimientos, ya no es posible sustraernos a los hechos 
que nos hieren, sin renunciar a la esencialidad; y es norma ética 
superior e imperativo vital al mismo tiempo, relacionarse y con- 
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fundirse con todos los principios que luchan en la tierra y los mares 
por la libertad humana y la ganancia del pan del espíritu y del 
trigo» (?). 

Hablar de Oribe es fácil y es difícil; es fácil porque cualquiera 
sea el rumbo que se tome, se tiene tema de interés relacionado con 
su obra poética, con sus ensayos, con su actuación docente, con su 
vida...; es difícil por la extensión y profundidad de sus produccio- 
nes; por su itinerario ideológico y artístico, por sus presencias y 
por sus ausencias, por sus voces y por sus silencios, por lo que dice 
de sí mismo y por lo que calla; por sus fábulas, por sus alegorías, 
por sus mitos, por su anecdotario, por sus leyendas... por sus in- 
ventos y por la diversidad de experiencia que cada uno tiene rela- 
cionada con la obra y el hombre, Fácil o relativamente fácil es hacer 
acotaciones y comentarios a un poema de Oribe, de algunos aforis- 
mos o de algún ensayo; difícil, muy difícil, quizás imposible es 
hacer una sola disertación plausible desde el centro de su amplio 
horizonte de poeta, pensador, conferenciante, profesor y dirigente 
universitario o de Consejos de Enseñanza. Hace años, a propósito 
de la candidatura de Emilio Oribe para el Consejo de Enseñanza 
Primaria y Normal, escribimos esto: «Para los niños, los poetas y 
los sabios la conciencia va penetrando el mundo de asombro en 
asombro. Quien no sienta el estremecimiento de la sorpresa en todo 
lo que le rodea, y el hombre está hecho de milagros, es un desatento 
de la vida y no podrá comprender al niño en su ávida ascención 
espiritual. 

Emilio Oribe es un poeta y toda calificación tiende al barroco 
en la línea pura de la gloria... El mejor elogio de este hombre que 
ahora nos preocupa es el no necesitar ningún adjetivo: sólo se llega 
al triunfo del propio nombre, a su reconquista a través de las hipér- 
boles, cuando él es el vértice del elogio de sí mismo, cuando deriyen 
de él los adjetivos, 

Emilio Oribe está en el Consejo de Enseñanza Primaria y Nor- 
mal y está bien allí como en todo centro orientador de la cultura, 
sea cual sea su grado de elevación (y en la enseñanza no hay que 
olvidarse nunca de la elevación). De él no quedarán muchos dis- 
cursos pedagógicos, pero sí actitudes y meditaciones, ejemplario de 
cultura, de fina inteligencia, de belleza y de bien que en magnífico 
consorcio trabajan en silencio: es la profundidad oscura que gesta 
la forma iluminada de la vida.» 

En 1930, a propósito de un proyecto de Emilio Oribe sobre edu- 
cación estética, se me pidió mi opinión, y manifesté entonces lo 


siguiente: 
«Ha hecho más bien a la Humanidad un bello verso que toda 
la metalurgia... Y, no es esto pura y piadosa ironía de Anatole 
(1) «El Pensamiento Vivo de Rodó», 1944, pág. 15. e 
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France: Uno de los modos geniales de lograr la Belleza consiste en 
dejar en tensión toda la Belleza en el fondo de cada manera par- 
ticular de expresarla. Un bello verso es, entonces, como un natural 
surtidor que mana siempre. Sólo que este surtidor y el bien que 
hace no es tan visible como la masa que moviliza la metalurgia... 
Pero el mundo está dominado sobre todo por lo invisible. De la 
importancia de la belleza en la vida del hombre se deduce el lugar 
prominente de la educación estética, Por suerte, desde muy temprano 
el niño es sensible a la belleza (es mo sólo sentidor, sino también 
creador) ». 

«Cualesquiera que sean los desatinos de los' hombres de una 
época, la Humanidad quedará salvada, sin excluir los imperativos 
morales y religiosos, por la verdad y la belleza que trabajan ya en 
el cerebro y en el corazón de los niños. De ahi que deba intensifi- 
carse cada vez más la cultura estética en las escuelas. En nuestro 
país dará fecundos resultados la realización total del proyecto de 
Emilio Oribe, llevando a las escuelas normales una más amplia y 
más seria preocupación estética», 


II 


De la génesis de su vocación poética, Oribe tiéne conciencia 
clara: «Mi vocación poética: apareció en combinación con un cer- 
tero amor por la Arquitectura. Varias veces intenté especializarme 


solamente en 'esa dirección, pero las erizadas avispas de las mate- . 


máticas superiores detuvieron mi entrada. Es ciérto que, como todos 
los deseos de la adolescencia, el deseo de ser arquitecto se mani- 
festaba en mí bajo formas poéticas imágenes de lejanas catedra- 
les o parthenones literarios. Habría que hacer un gran rodeo mental 
para descender de aquellos panoramas al frío del estudio, álgebra 
superior. Sin embargo yo debí, antes que otra cosa, y ya que era 
fatal que tuviera títulos, ser arquitecto» (?). $ 

Desde el comienzo de sus publicaciones, se reveló auténtico poe- 
ta, con las influencias que experimenta todo el que se inicia y se 
busca, por afinidad, en los más evolucionados. Todos tienen deudas 
con los innovadores; por algo se les llama maestros. Con heroica 
sinceridad confiesa Goethe, nada menos que Goethe: «Si yo pudiera 
enumerar todo lo que debo a mis grandes antecesores y contempo- 


ráneos, no me quedaría mucho en propiedad». De niño, Oribe aus- - 


cultaba las lejanías sonoras en los próximos palos del teléfono; de 
adolescente y joven estudiante de medicina auscultaba la lejanía 
de la vida, o la traidora cercanía del misterio de la muerte, en la 
¿proximidad de los corazones enfermos; después jamás dejó de aus- 
cultar en el próximo mundo del presente y de las apariencias las 


41) «Poética y plástica», 1930, p. 87. 
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lejanías del futuro y los abismos del misterio de la existencia y de 
las esencias. De esa auscultación y de una cultura milenaria, emanan 
su Obra poética y su pensamiento filosófico. 

Traspuesta la adolescencia, el poeta evoca la alegría del niño 
que apoyaba su oído en los postes telefónicos, y se oye a sí mismo 
con tristeza; 


Ahora 

si en la noche 

me recojo en mi,mismo, 

para escuchar las voces elegidas, 

y descifrar los himnos más perfectos 

de un interior abismo de armonías, 

no puedo concretar ningún acorde, 

ah, ni una nota musical a veces, 

ni un cantar fácil, 

y entonces pasan horas terribles para el alma, 
en que sólo oye subir de lo más hondo, 
algo sin contornos, 

grave... continuo... abrumador... lejano... 
como el ruido de los postes telefónicos... 


No se puede expresar lo que precisamente por naturaleza es 
inefable; pero se puede abrir el alma a lo inefable con lo que por 
naturaleza es expresable... He ahí una prueba fundamental del 
artista... Lo primero, se entiende, es vivirlo y traducir las vivencias 
de suerte que hagan sentir con intensidad lo inefable. Hay palabras, 
expresiones rítmicas y plásticas vividas en los confines de lo expre- 
sable y lo inefable. 

Quien tenga tales vivencias viene de muy de adentro de sí mis- 
mo y tiende a hacer sentir la profunda realidad y belleza de lo 
inefable que calla en todos, pero que en todos existe. La experien- 
cia artística no queda circunscrita a los artistas, En ellos es esencial 
y eminente, pero entre sus vivencias y las de todos los hombres, la 
diferencia es más bien de grado que de naturaleza. En el fondo, 
la actividad psíquica es la misma: un misterioso juego de lo in- 
consciente y de lo consciente, de lo expresable y de lo inefable, en 
el cual juego participa más lo desconocido que lo conocido del espí- 
ritu, llámese participación del instinto y de la inteligencia, de lo 
espontáneo y de lo volutario, de lo intencional y de lo sin inten- 
ción... llámese como se le llame: el nominalismo es lámpara sin 
mecha. La progresiva ascensión de Oribe de los inicios a la lírica 
filosófica es verdaderamente notable. La Arquitectura alucinó al + 
adolescente; la Medicina atrajo al-joven y lo disciplinó en el espi- 
ritu científico; sobrevinieron entonces las mutaciones y. ensimigma- 
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mientos filosóficos y así el nativo impulso poético, la incoercible 
votación fue diferenciándose en los más altos niveles del alma. 

El poema Avión de sueños tiene esta hélice de Platón: ... «po- 
sible es que en el fondo de nuestra alma no sepamos del Ser más 
que lo que sabemos del No Ser». En su trascendente ingeniería, el 
poeta agrega al mito alas de diamante, para irse hacia el ser o hacia 
la nada: 

Desde que oi sus músicas, 

me dominó propósito gigante: 

agregarle unas alas al mito, / 
vastas y estremecidas, de diamante. 
Extremada intención, 

la mía. Y trascendente 

ingeniería! 

Construir, y no de sueños solamente, 

ese nuevo arquetipo y atribuirlo a Platón; 
el modelo diáfano, 

la forma y la estructura 

de un avión, 


y darle por alcándara la esfera 

de la idea pura. 

O adiestrar la máquina ligera, 

más que un halcón el fulmineo vuelo 
de otras cetrerías más insignes, 

y que a estremecer fuera 

el cristal metafisico del cielo. 


La inteligencia es el ingeniero, pero su campo de aviación es 
el corazón. 

*———Leamos el comentario del autor: 

«Este poema podría ser el de la imagen del conocimiento hu- 
mano. Se narra en él cómo el hombre sueña con poseer una valiente 
herramienta de conocimientos intuitivos, poéticos y místicos, que lo 
conducirán hasta las eternas fuentes del Ser. Pero hay que conte- 
nerse con lo que la razón logra aprehender, en sus límites y esfuer- 
zos; lo que está alrededor del hombre. Coméntase el encierro de 
éste en la órbita que no extiende más allá de la mano, máscara en 
el poema, de la mente y el concepto, El esfuerzo que se realiza, 
cuando más, logra crear un encantamiento fácil de sensaciones, imá- 
genes e ideas, más lejanas estas últimas, pero aún así insuficientes 
cisnes del éter. Por fin, lo soñado por la mente, la inabarcable avi- 
dez de absolutos, va a,caer sobre el corazón, es decir, se torna sen- 


timiento, dolor y carne, y se concreta a vivir y sufrir nada más. 
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Allí está sepulto el enigma del cosmos. El poema es también un 
lamento por esa caída.» 

El lirismo filosófico es el cenit del poeta cultísimo que hay en 
Oribe, para quien las ideas primeras, abstractas, son «específica- 


' mente estéticas, y al mismo tiempo intrusiones de la razón en sus 


relaciones con la experiencia sensible». Explica en esos términos y 
similares el fundamento de su poesía toda y en especial el poema 
El Mito y el Logos. Por temperamento, no obstante su disciplina 
científica como médico, los filósofos de su preferencia son los idea- 
listas. Por Platón siente la mayor reverencia y le encanta y seduce 
su teoría de la Belleza, La génesis de ésta se hallaría en la intuición 
de la Idea, de lo en sí. El platonismo, sintetiza el autor de La 
lámpara que anda, es una doctrina «que ve en el origen y esencia 
de lo poético un acontecimiento de la intuición inteligente».” 

Los poemas de la madurez de Oribe son densos y profunda- 
mente líricos, con el doble lirismo, el poético y el filosófico, que a 
veces se disocian: 


Qué bien sé yo una pensante 
frente 

oscura! ' 

Tras ella, la poesía pura. 

Una rosa solamente. 

Nada más que un tiempo inteligente 
ı entre la Música 

y la Arquitectura. 


La inspiración poética en Oribe suele ir de la intuición sensible 
a la intuición filosófica, y en esa trayectoria se elabora el poema. 
El último publicado nació en la India, junto a las «llamas viscosas 
y mojadas» de los serpentarios itinerantes. Es el bello poema Las 
serpientes eternas, en el cual las ideas platónicas se transfiguran 
en serpientes: 


¡Ah, tan irresoluble, 3 
como el poder que hace crear los mitos, 
dinastías y cantos, 
será siempre el enigma 
de los encantadores de serpientes! 


Después de describir los movimientos de las serpientes que se 
balancean, indolentes 


como en un turbio estanque 
los pensativos lotos 


el poeta enuncia su sorprendente hipótesis: 
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Al verlas en tal trance, 

yo, Emilio Oribe, enuncio 

la sorprendente hipótesis 

de que existe el jardín de las serpientes eternas, 


Y de la intuición sensible, el poema se desarrolla en dirección a la 
intuición filosófica, en la cual culmina con un lirismo de hondas 
vivencias y metafísicas alusiones, mitos y alegorías: 


Dominar un instante 
la creación absoluta del espiritu, 
violando el gran secreto que clausura 
el eléata jardín de las ideas perfectas, 
que no es otro que el jardin de las serpientes eternas 
donde éstas, 
como avaras, 
atesoran 
las grandes sinfonias 
de los siglos, 
los pálidos teoremas de las artes, 
y el frenesí de las danzas y los cantos. 


La ley única del Universo sería, para el autor de Los Altos Mitos, 
la ley estética. L 

Sabido es que las dos más profundas admiraciones de Kant eran, 
exterior a él, el cielo estrellado, y dentro de él, la ley moral. Oribe 
tiene una sola sublime admiración: la ley estética, dentro y fuera 
del alma; la externa sería proyección de la interna. En Los Altos 
Mitos asigna al Universo una ley estética, primero, sin excluir otras 
leyes, físicas y morales, con supremacía de la ley estética. Luego rige 
todo el Universo con la sola ley estética: 


La ley del universo 
a más de ser moral y fisica, es estética! 
La perfección del mundo 
én sí proclama trinidad eterna 
y el triángulo unitario es la Belleza. 
El acto y la materia perduran si son bellos; 
de lo contrario, mueren! 
El cielo, ardiendo en mundos, 
es bello! 
¡Es bello! 
¡Lo más bello que alcanzan nuestros limites! 
¡Por tanto, existe! 
—¡Ay, Poeta! 
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z; Ese cielo es apariencia! 

¡Cada astro es la palabra de una idea! 

Tú lo has dicho: 

` la ley del Universo 

es una ley estética. 
La belleza impera en el alma del poeta y las leyes físicas y morales 
en ella se desvanecen: 


La ley del universo 


no es moral, ni física; es una ley estética! 


Nuestra es la gran desdicha de existir > 
y atribuir existencia! 
Y el poeta, 
el astrólogo, 
y el mistico, 
niños son transportados por imágenes, 
que ellos después proyectan hacia el cielo 
creando 
coordenadas utopías 
del universo estético, 


Se impone el reinado absoluto de la Belleza: 


La ley del pensamiento 


no es moral, ni física ¡es estética! 


Cuando se le quiere hacer responsable de sus afirmaciones filo- 
sóficas, se salva como poeta: «A pesar de lo que dijo Kant, siguen 
teniendo razón Baudelaire y Poe; la vida sigue siendo algo sólo a 
través del ensueño y no del deber; este último, al fin, termina por 
ser una pesadilla lúcida de la voluntad. Cierro los ojos al atardecer 
y llega a mi el rumor del mar, el canto de un pájaro, una música 
lejana. Todos ellos son más reales, ¡ah ensueños!, en mi alma, en 
las cosas, que el imperativo categórico», (*) 

Para Oribe, habría una razón estética, antes de la razón teórica 
«que va hacia el conocimignto puro» y de la razón práctica «que 
conduce a la voluntad hacia los fines religiosos o éticos». Con Croce 
admite un primer instante de la poesía «cuyo carácter no es emo- 
cional, ni puramente fantástico»: sería siempre inteligente, mejor 
en la acepción enriquecida por Oribe, emanaría siempre del Nous. 
La razón poética, de independiente revelación, no sumisa a la razón 
práctica ni a la razón teórica, alienta y regula las formas sensibles 


(1) La Dinámica del Verbo. 1953, Pág. 119. 
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de las artes, y «a través del lenguaje figurado logra la culminación 
de los arquetipos ideales de la belleza poética». Meditando sobre 
sus propios poemas, escribe Oribe: «Los argumentos de la razón 
estética deben ser las fábulas y las alegorías y los sentimientos en 
el más alto estilo, así como los conceptos y las categorías constituyen 
el repertorio de la razón teórica, y los actos libres y las creencias, los 
modos de operar de la razón práctica.» (*) 

Para Santayana, la esencia del ser es esencia de los sueños. La 
poesía sería una experiencia espiritual más inmediata que la prosa. 
Los hechos no serían nada hasta que se convierten en símbolos. La 
vida de la razón sería un romance de la sabiduría. Dos cuestiones 
distintas: la idea de la poesía y la poesía misma. 

¿Oribe trata de engañar su intelecto para embellecer la reali- 
dad con sus sueños? No, procura la realidad profunda en cuanto 
emanación de belleza, por eso ha dicho como poeta y pensador, que 
las leyes de la naturaleza son leyes estéticas. Las meditaciones de 
Oribe sobre Estética y singularmente sobre poesía no son menos 
profundas que las de poetas y filósofos como Poe, Schiller, Dilthey, 
Santayana, Valéry, Croce, Eliot... En cierta escala, sus procedi- 
mientos y sus resultados son a la par comprobaciones y fuentes de 
sus teorías. Como agua que viene de lo hondo, mana la inspiración, 
pero el poeta no deja que lo inunde todo, derramándose por la su- 
perficie: le abre canales para el fecundo regadío de las huertas y 
jardines interiores, donde florecen y maduran las ideas, No encubre 
la miseria ideológica con opulencia verbal. En su obra Los poetas 
metafísicos, T. S. Eliot escribe: «Hay mucho, en el arte de escribir 
poesía, que debe ser consciente y deliberado. En realidad, el mal 
poeta suele ser inconsciente allí donde debería ser consciente, y cons- 
ciente donde debería ser inconsciente». (P. 22). 

Oribe juzga que la: poesía «que prescinde de la razón para ser 
creada, necesita de la razón para subsistir,» Parecería que la rima 
—lo menos poético de la poesía— el ritmo y la métrica fuesen ca- 
racteres externos, calidades secundarias de la poesía: lo internamen- 


te profundo serían las ideas, los sentimientos, lo que se sugiere y se. 


expresa más allá de las imágenes y del ritmo... 

Valéry sostuvo que la poesía está entre el sentido y el sonido. 
Es un esquema que por insuficiente, hace pensar en el pluriverso del 
universo poético. El verso en cuanto estructura y sonido, es lo menos 
poético de la poesía. Sin grandes pensamientos, sin grandes senti- 
mientos, sin ingenio y gracia, no existió, no existe ni existirá gran- 
deza poética alguna. Faltando esto, sólo queda el oficio de expre- 
sarse con imágenes coruscantes y elemental música de palabras que 
en comparación con la música sin palabras, no es nada, 


En la poesía, las palabras están hechizadas por la rima, por el . 


(2) Poesía, 1944, Págs. 19-20, 
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ritmo, por las imágenes que configuran, por las ideas y los senti- 
mientos que expresan y por las ideas y los sentimientos que sugie- 
ren, La creación poética es, sohre fondo de misterio, un proceso en 
el cual concurren muchisimos factores intrínsecos y extrínsecos. Nun- 
ca solo inteligencia; nunca solo instinto. El idealismo metafísico de 
Oribe tiende a ser radical. El poeta se impone al pensador. Indu- 
dablemente es más poético, no parece que sea más verdadero o me- 
nos falso, un idealismo radical que un idealismo atemperado por la 
lógica y la experiencia integral. Es la lógica lo menos poético de 
la Filosofía, no obstante existir razonamientos más elegantes y bellos 
que muchas bellas estrofas. Lo que está más allá de la línea de fuego 
de la controversia, es que todo ser vivo, no sólo el hombre, es mo- 
dulador del mundo que percibe y en el que puede actuar consciente 
e inconscientemente, 

Bergson postula que el arte separa los símbolos corrientes, eli- 
mina las generalidades convencionales, quita las etiquetas de la rea- 
lidad y luego afirma que «si el alma no se adhiriese a la acción por 
ninguna parte de sus percepciones, sería un alma de artista como aún 
no la ha habido en el mundo». El artista así liberado de la acción 
«descollaría en todas las artes a la vez,o más bien, las fundiría todas 
en una sola»... Y esto porque «percibiría todas las cosas en su es- 
tado original, tanto las formas, los colores y los sonidos del mundo 
material como los más sutiles móvimientos de la vida interior». Nin- 
gún artista lograría jamás tal grandeza. El velo aún para los mayo- 
res genios e ingenios, no se habría levantado más que por un solo 
lado e incompletamente. En la intuición artística, como en la filosó- 
fica, existiría una feliz interferencia de la inteligencia y del instinto. 

Para Oribe, la esencia de la creación poética sería un «quid» 
divino o un don casi divino del Nous. De lo- más profundo de las 
fuentes creadoras, tan oculto como la gracia, surgiría lo estético. A 
esta postulación de Maritain, agrega Oribe que el signo de lo lírico 
es «un modo de ser de la inteligencia» que tiende «hacia fines de 
belleza». Toda actividad del alma, no sólo la poética, es una miste- 
riosa fluencia cuya naturaleza y origen están fuera de nuestro hori- 
zonte consciente y, por tanto, más allá de nuestra percepción, intui- 
ción y conocimiento. 

Por más documentación que se procure, por más sondeos y ex- 
ploraciones que se hagan, por más hondas y ricas experiencias que 
se posean, por más relámpagos de adivinación que nos iluminen, 
aun nuestro saber de la vida del espiritu es anecdótico, y la historia, 
toda la historia del hombre, lejos de agotarlo no es más que un 
venturoso y trágico episodio en la totalidad de su grandeza. ¿Qué 
es su pasado ante lo infinito del porvenir?... Se vive un sobre- 
mundo imaginativo que en cierto sentido es tan real o irreal como 
la misma realidad. No hay riesgo de sufrir el «mal tremens» de 
Hamlet, que sabiéndolo todo, no sabía qué hacer. 
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El mayor obstáculo de nuestro progreso está tanto en un ex- 
tremo pesimismo, siempre fatalista, como en el ingenuo optimismo 


acrítico, pues los dos son de abandono. Muchos fracasos se deben a - 


que se cesa en el esfuerzo antes del triunfo. Siempre hay que vol- 
verse sobre el fracaso e investigar las causas para vencerlo. En ese 
entendido, fracasa quien se retira antes de tiempo por temor al fra- 
caso. Meditar, crear, escribir algo profundo, bello, verdadero, es un 
augusto ejercicio de la vida que participa de la religiosa ascensión 
a la eternidad, a lo absoluto. La inspiración es un transporte como 
«si dijésemos de lo humano a lo divino, y es vivencia no sólo del 
artista. En intensidad y calidad variables, es inherente al hombre. 
Dándole vuelta al aforismo poeta nascitur, Croce formula este otro: 
homo nascitur poeta. . 


h! HI 

Como subestimación de la obra de Oribe, se oyen y leen comen- 
tarios en los cuales la crítica recae sobre este punto: poeta cerebral. 
Se postula que la inteligencia carece de significación en el Arte. Es 
un doble error y tan perceptible que uno no se lo explica sino por 
desviaciones del juicio por prejuicios. Primero, Oribe es un poeta 
integral, en quien la inteligencia alumbra la conciencia estética a la 
par que el sentimiento; segundo, todos los artistas son muy inteli- 
gentes, y más inteligentes cuanto más artistas, o más artistas cuanto 
más inteligentes, salvo peregrinas excepciones. De ahí sería falso 
concluir que todo hombre inteligente es artista, pues existen múlti- 
ples modalidades de la inteligencia. Hay prevención contra la obra 
concientemente elaborada, purificada por el mismo creador. Es una 
prevención contra la inteligencia en el Arte. Se olvida, primero, que 
del instinto surge cualquier cosa, superior, inferior o mediocre, bue- 
na y mala; segundo, que tanto en la creación como en la crítica 
artística participan el sentimiento de lo. bello y la conciencia esté- 
tica, mi puro instinto ni pura inteligencia; tercero, que los secretos 
mecanismos creadores no son ni pueden ser criteros de valoración 
estética, como no lo es lo fácil y lo difícil, sea en la creación, sea en 
la percepción de la» belleza... ¿fácil y difícil para quién? La rima 
es lo más fácil para quien crea y para quien percibe. La rima con- 
sonante es el infantil sonajero de la poesía que aún ‘cuando exista 
en obras geniales, superficializa más que ahonda las vivencias esté- 
ticas. Es lo más accesible al oído, lo menos poético de la gran poesía 
y lo que por sí nunca llega a los profundos planos del alma. Es 
problemática la significación que le atribuye en le vers pensé, el 
autor de La Poésie et le principe de transcendence. 

La invalorable experiencia de los poetas como la de todos los 
artistas, comprende varios planos: el de la creación sin teoría; el de 
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la creación con teoría; el de la conciencia estética, preceda, subsiga, 
acompañe o guie; el de la autocrítica que se vuelve sobre la obra 
y su proceso creador, como extraño de sí mismo; el del sentimiento 
y juicio de valoración y selección... Los artistas se diferencian mu- 
cho por el grado de conciencia de su propio proceso creador y 
valoración de sus obras. En la creación, por más intelectual que sea, 
priva siempre lo inconsciente, y en la valoración prevalece siempre 
lo consciente. Hemingway afirma que cuando se está convencido de 
que escribir es muy difícil, casi imposible, es cuando se está en esta- 
do de gracia para escribir. Distinta es la experiencia de otros escri- 


b tores. Todos, todos, más o menos, corrigen. No sólo depende de los 
' temperamentos, sino también del hábito de ponerse a escribir con 
y mayor o menor inspiración y maduración. Hay quienes primero es- 
k; criben mentalmente, luego transcriben en el papel, Otros, piensan 
a medida que yan escribiendo y en la lectura de lo escrito se dan 

$ mejor cuenta de sus pensamientos. 


Oribe nos revela en su Lectura comentada de poemas filosófi- 
¡ cos (*) lo siguiente: «Dado a ciertos goces puros de la inteli- 
f “gencia, he afrontado con serenidad la resolución de las más di- 
fíciles doctrinas. Los hechos han querido también que tuviera en- 
y tre mis cometidos de hombre, la obligación de estudiar y exponer 
en cátedras los sistemas metafísicos de los antiguos y de los moder- 
4 nos. Por tal circunstancia, que debe ser prenda de difícil disciplina 
f y honrosa servidumbre, un gusto inmenso por la aventura de las 
) experiencias indefinibles me atrae como un abismo, en cuanto me- 
` dito sobre el don poético. Siempre, en los preludios de la iniciación 
de un canto, por insignificante que fuera, me he sentido lúcidamente 
poseedor de una evidencia poética. Lo que ella es, aparece después 
desarrollada en ritmos, o en parte de ellos, con otros tantos momen- 
tos de minúsculos milagros de revelación, disputados al aniquila- 
miento»... (Instituto Cultural Uruguayo Argentino. Conferencias, 
pág. 121, Montevideo, 1945). 

En Valéry tenemos el testimonio de que al entregarse a inves- 
tigaciones carentes de nexos literarios, vigilaba en lo hondo de su 
alma el demonio a «le sens» del Arte. Por el contrario, cuando las 
circunstancias lo inclinaban a escribir, le sucedía que las ideas, los 
procedimientos, los sistemas que se le habían convertido en esencia- 
les para su creación poética, se ausentaban: «ne pouvent ne pas 
paraître et a gir» en sus operaciones de escritor (*%). Vivencia dis- 
tinta expresa Delmira Agustini en estos yersos: 

Que no valen mil años de la idea 
Lo que un minuto azul de sentimiento. 


A EN Conferencia. Facultad de Humanidades de la Universidad de La Plata, 
(2) Confesiones publicadas en el Bulletin de la Société Française de Philo- 
sophie, 28 janvier, 1928, 
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Las confesiones, autoanálisis, críticas y obras de los artistas prue- 
ban definitivamente que la creación sobreexcede a todas las doctri- 
nas explicativas y estéticas. La infinita diversidad en el altiplano de 
los valores es la gran ventura del género humano, En la poesía de 
Oribe prevalece el pensamiento profundo, expresado rítmica y sobre 
todo plásticamente, mediante alegorías, fábulas, anecdotarios, mitos 
y sentencias... Si no siempre la palabra recobra su novedad nacien- 
te —esto se da por excepción— su estilo es elevado y de arquitectura 
personal, conforme a la alta dignidad de los pensamientos que ex- 
presa y a los sentimientos que suben de sus raíces y se pierden en 
sus confines. La misteriosa poesía que emana de las ideas engarzadas 
en las imágenes, como diamante en oro, tiene la inefable belleza de 
la mocturna luz que desciende de los astros lejanos. Entre otros crí- 
ticos, Vaz Ferreira señaló los riesgos de la poesía con tendencia filo- 
sófica. Sería mortal nutrirla con ideas, excepto en el caso de poetas 
con sentimiento de filósofo. El vuelo de las ideas trascendentes es 
incompatible con una poesía implume... No se crea poesía filosó- 
fica sobrecargándola de pensamiento. La poesía filosófica auténtica 
nace y crece en indisoluble unidad de dentro a afuera, como nace 
y crece un ser vivo. No viene de la Filosofía: ya hacia la Filosofía. 
Esta verdad no niega, no puede negar la existencia de ideas filosó- 
ficas poetizantes, 


Quiéralo o no, todo filósofo es en sumo grado un lírico, tanto 
más cuanto más idealista. En la gama psíquica que va de la mayor 
lucidez a lo más inconciente de sus vivencias, intuye, interpreta, 
discurre y expresa la realidad según su temperamento. Puede que 
los sabios, al agitarse el agua de los siglos, sean considerados como 
astrólogos y alquimistas, y los filósofos, por algunas tendencias, como 
adivinos o trovadores de lo absoluto. Pero sea cual sea la suerte de 
las verdades de una época en la totalidad de la experiencia humana, 
mada borrará la originalidad que encontró su peculiarísima expre- 
sión, Las ideas filosóficas poetizantes, no sólo resuenan con resonan- 
cia poética, también generan poesía, pero ésta si no es superior, suele 
ser francamente mediocre. Tales ideas poetizantes sobrevuelan el 
abismo como luces verdes y rojas, de esperanza y de peligro, en la 
heroica exploración del misterio de la existencia y de la esencia. 
Por error se juzga a Emilio Oribe más culto que inspirado, más sabio 
que poeta. Para él, la cultura es una inagotable fuente de inspira- 
ción y de espurgo de la inspiración en el plano de los valores. No 
se enajena —poco original es aquel a quien la cultura lo extravía— 
y buscándose a sí mismo o andando por sus caminos sin buscarse, se 
encuentra con Anaxágoras en el Nous y con Platón en la Idea y en 
dirección a las esencias, se descubre más poeta que en el tumultuoso 
vivir de las emociones inmediatas, que en el embrujo de las aparien- 


cias, que en el ilusionismo de los sentidos. Ningún poeta está todo- 
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él en los extremos. Ciertamente, desde la poesía en un solo plano, 
que no resiste la frecuentación, porque se agota pronto tanto para 
la inteligencia como para el sentimiento estético, a la poesía de in- 

finitos planos, existe una extensísima gama. El mayor milagro poé- 
£ tico ocurre en los planos integrales inteligencia-sentimiento. “ 
La inteligencia es creadora, no sólo exploradora, discriminadora, 
analítica... La creación se acompaña de conciencia estética, por 
más instintiva que sea, con acertadas e ilusorias valoraciones. Y si 
bien es cierto que «más vale una ilusión viva que una realidad muer- 
ta» como lo afirmara Stravinsky en su «Poética musical», la ilusión 
más poética suele surgir de la realidad como de la más maravillosa 
- caja de sorpresa. Se entiende, de la Naturaleza y del espíritu. La crea- 
ción artística, como toda creación, grande o pequeña —y la vida 
está creando siempre— es, sobre fondo de misterio, un proceso en 
el cual concurren muchísimos factores intrínsecos y extrínsecos. La 
lírica de Oribe de los últimos años está imantada por las mismas 
ideas fundamentales de la Filosofía; tiempo, esencia, ser, absoluto, 
inmortalidad, eternidad... El caos de las sensaciones se transforma 
en cosmos por el orden que introduce el Nous. El orden de los sen- 
tidos sería falso: 


> a 


e 


Ah, este cosmos que' habito! Es orden puro. 
Pero es falso. Lo forja un duende oscuro 
que trabaja en mis ojos con linternas. 

(De «La Serpiente y el Tiempo») 


La interpretación mágica y la interpretación metafísica preva- 
lecen sobre el mero conocimiento sensible o el riguroso conocimiento 
científico. Alternan o contrapuntean. El artista es centro de una sor- 
prendente morfogénesis del mundo y el psicólogo percibe reflejos 
al tramonto de las formas: 


F 
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Errantes van los astros como ideas, 
las nubes se deforman en visiones, 
realidades hilvanan y abstracciones 
de humo, en el azul de las aldeas. - 
Tal héroes que huyen con sus teas 
bajo lluvia, así fugan mis pasiones 
e de estuarios con espejos de marcas. 
Y (De «El Rosal y la Esfera») 
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. En las vocaciones artísticas se ha visto mal y valorado peor la 
= significación de la inteligencia, sosteniéndose, sin suficiente examen, 

gue la inspiración es del exclusivo dominio del instinto y que en la 
espontaneidad de éste hay que buscar el seguro criterio de la esti- 
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mación estética. Y en una confusa psicología entre instinto, inteli- 
gencia y voluntad, instinto e inconsciente, inteligencia, consciente e 
intencional, espontáneo y natural, voluntario y artificial, se desvir- 
túa la pura percepción y apreciación del Arte, que es y debe ser in- 
dependiente de toda teoría, como su misma creación. Donde existe 


una mayor actividad inconsciente puede existir una intensa activi- , 


dad consciente. En grado diverso, coexisten en la creación artística, 
prevaleciendo siempre, como en toda actividad del espíritu, lo in- 
consciente. 

Es indudable que en los grandes artistas hay una especie de hi- 
perconciencia. Pocos tan espontáneos, originales, intensos y vigoro- 
sos como Miguel Angel. Sus criaturas nacen del mármol a la manera 
del ave que rompe la cáscara del huevo con el natural y ciego im- 
pulso de la vida en el pico; ¡y con qué lúcida consciencia trabaja su 
obra! El esfuerzo que se ve, no toda elaboración, es lo que empaña 
la emoción estética; el esfuerzo impotente y por impotente, exte- 
rior a la obra, no oculto y generador de ella, es el que hace del ar- 
tista, un artesano, y de la obra, un artificio. Los tránsitos, en una y 
otra dirección, entre lo instintivo y lo intelectual, lo inconsciente y lo 
voluntario, son imperceptibles. Sólo los esquemas didácticos y las 
falsas distinciones, tan comunes como las confusiones, deslindan 
brusca y radicalmente inteligencia e instinto. 

Vindicadores de la inteligencia en la creación artística, y a ellos 
acompaña Oribe, son Poe, Rodin, Valéry, Ravel... El autor de «Bole» 
ro» declara que su gran maestro de composición fue Poe, y contraria- 
mente a Mallarmé, juzga que el genial poeta nórdico del Nuevo Mun- 
do es en absoluto sincero al confesar que escribió su poema «El 
Cuervo» conforme a un plan, o sea, poniendo en lucha y armonía, 
en continuidad y en contraste, la inteligencia y el instinto, lo cons- 
ciente y lo inconsciente, lo intencional y lo sin intención... 

Necesario es reconocer que hay artistas en quienes prevalece la 
inteligencia, cuyos poderes creadores son innegables, por lo menos 
en muchos momentos del proceso creador, y por eso sólo no son in- 
feriores ni superiores: son diferentes y nada más. En grados muy 
diversos, donde esté la vocación artística estará siempre presente la 
inteligencia, pues es un complejo instintivo-intelectiyo. Aparte de 
que la inspiración no es ajena a la inteligencia, su intermitente apor- 
te no basta para la continuidad y unidad de la obra. Nunca falta la 
elaboración que puede ser acertada o desacertada, fecunda o estéril, 
según que se haga o no con inspiración... Es lo que Oribe ha deno- 
minado, con acierto, inspiración recurrente. Para continuar una obra, 
hay que instalarse de nuevo en su centro creador y así sobre la uni- 
dad del esbozo primigenio, se armoniza la multiplicidad de inspira- 
ciones sucesivas. De lo contrario, no se le hará crecer como crece un 
ser vivo, de dentro a fuera: crecerá por yuxtaposición, como los se- 
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res inertes... Una obra nace sin esfuerzo ni dolor, al revés del hijo 
de la carne (y no se niega aquí el bello parangón de Pirandello), 
pero crece con trabajo y siempre se termina (o se da por terminada) 
con fatiga... Se trata, claro está, de obras de gran aliento. Para ter- 
minar bien su creación, a veces el poeta, dramaturgo o novelista tie- 
ne que aprender del escultor, cuyo arte consiste en quitar lo que 
sobra. Oribe lo sabe y su exigencia en este ejercicio es cada vez ma- 
yor. Es adelantarse a la posteridad, pues el oficio de ésta es precisa- 
mente quitar lo que sobra. 

La poesía no es forma, es estilo. Así la juzga Oribe, para quien 
la idea sería la entelequia de la poesía, cuya inmortalidad sería cues- 
tión de inteligencia. Las más hermosas palabras, advierte, son las 
palomas providenciales del poeta; siempre vendrán con una idea en 
el pico. (Teoría del Nous, p. 234). Pero no excluye poesía sin palo- 
mas con ideas en el pico: «Un verso perfecto siempre contiene en sí 
una emoción infinita, aunque no exprese nada», Del dinamismo del 
Nous surgiría la poesía. Las meras palabras serían «sucios mendigos 
acumulados frente al templo de las ideas y los símbolos». 

Guyau, poeta y filósofo, define la poesía como «mirada sobre 
fondo brumoso, movedizo e infinito de las cosas»... Suelen las de- 
finiciones ser antes máscaras que revelaciones, o mejor, revelaciones 
y máscaras. Siempre, a toda definición, hay que agregar: es más, es 
menos, es otra cosa... No obstante, la definición de Guyau expresa 
mucho, como la de Oribe. No se le puede exigir que diga todo. El 
espectro visible e invisible de la creación artística tiene uno de sus 
extremos en la inteligencia; otro, en los sentimientos; uno en la 
idea, otro en la emoción. Nunca es ni puede ser exclusivamente ce- 

: rebral; y lo puramente afectivo, si viene de la profundidad de la 
Vida va a la profundidad de la Vida y sugiere misterios de la exis- 
tencia, 

Jules Supervielle se expresa en estos términos; «Il m'arrive 
souvent de me dire que le poète est celui que cherche sa pensée et 
redoute de la trouver», (*) El poeta experimentaría la necesidad de 
fijar en la imagen su espíritu siempre móvil. La imagen tendría para 
el poeta una autoridad de que carecería la abstracción. Se crearía, 
en el ensueño, un universo personal del que sería monarca. Sentiría 
mayor atracción por el misterio y el ensueño que por la realidad. 
En la monarquía de Juan Ramón Jiménez se prohibe la poesía in- 
forme, como la poesía sin pensamiento ni sentimiento plenos. Esta 
plenitud hace que todo verdadero poema, sea en sí una obra aca- 
bada, con estilo que nace y muere en el mismo poema. Mundo con- 
cluso, de ritmo, metro y musicalidad inyentados por él y nada más 
que por él, Considera falsedades de imágenes y de conceptos la im- 
posible vuelta a un primitivismo que nos es ajeno y estima que es 


(1) Chercher su pensée, — Nouvelle Revue Française. NỌ 65, 1958, 


160 REVISTA NACIONAL 


un escamoteo del pensamiento lírico el introducir en el poema, pen- 
samientos filosóficos. Entre tales altas yoces, se oye la pausada voz 
de Oribe: «El verdadero lírico hace economía de imágenes. Es dueño 
de una gran riqueza de la cual dispone su voluntad y debe rechazar 
una y varias veces sus imágenes, para que ellas retornen más impreg- 
nadas de lirismo puro. Cuanto más hondo de sí mismo arroje una 
de sus imágenes, cuanto más las rechace, más valiosa volverá ésta a 
asomarse, Las mejores imágenes son de una fidelidad infinita. El 
lírico, entonces, gobierna esa fidelidad de sus imágenes, sumergién- 
dolas en sí mismo, como el faquir procede con sus serpientes, al hun- 
dirlas en hondos y sucesivos sueños, hasta que despiertan cada yez 
más fieles. («Teoría del Nous», p. 209). 


e IV 


El pensamiento critico y filosófico de Oribe enfoca los capitales 
problemas estéticos, naturalmente, con directos sondeos psicológicos, 
reacciones de intérprete y comentarista e interferencias de otros pro- 
blemas metafísicos que el inherente a la naturaleza de lo bello, que 
si no siempre están implicados de suerte que no se les pueda eludir, 
carecen. de deslindes “precisos. El idealismo absoluto lo obsesiona. 
Todo lo trascendente es enjuiciado con el criterio de un idealismo 
radical. ¿Por qué? Quizás porque es el más poético. La belleza sus- 
cita en Oribe vehementes anhelos metafísicos; 'ya la Metafísica incita 
su duende lírico a expresarse hasta los límites de lo inefable en una 
musical sucesión de imágenes, simbolos e ideas, con la severa con- 
dena de toda opulencia verbal y barroquismo. Por eso hemos afir- 
mado que cuando poetiza, platoniza y cuando platoniza, poetiza. La 
crítica literaria de Oribe subraya sus tendencias como creador, Suele 
ser un complemento a las aclaraciones, génesis y comentarios de sus 
poemas. Podría interpretarse, a veces, como contracrítica o autode- 
fensa indirecta de sus creaciones; pero su mejor autodefensa son sus 
poemas, sus propias producciones. Recordemos algunos de sus juicios: 

«¿Dónde se hallará en la poesía española de los últimos tiem- 
pos, ejemplos dignos de eso que despectivamente algunos llaman in- 
geniería poética, argumento, asunto, alegoría, plan, intención, que 
ofrezcan milagros comparables a «El Cuervo» de Poe, «El Lebrel 
Celeste» de Thompson y «El Cementerio Marino» de Valéry? So- 
lamente en los sudaméricanos ya muertos, Rubén Darío y Guillermo 
Valencia, y en algún otro que aún vive desconocido por ahí, existen 
ejemplos por el estilo». («La Dinámica del Verbo», pág. 41). No 
cabe duda, ese desconocido al cual alude Emilio Oribe es... Emilio 
Oribe. 

Los inspirados que huyen del Nous serían «falsificadores de sen» 
timientos»: «Casi toda la poesía moderna española e hispanoameri- 
cana está destinada a morir por carencia de asunto, profundidad, 
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plan, composición, y, más que todo, por su servidumbre ante lo ins- 
tantáneo, mágico, sensorial, descriptivo, y por su ineptitud para con- 
cebir, sugerir grandes símbolos e ideas. Por ahora, aquella es el dis- 
cipulado de la hibris». (1) 

Certeramente señala la evolución de la conciencia estética; có- 
mo se pasa del plano de la inteligencia al de los sentimientos: «En 
poesía, muchísimo de lo que aparece como intelectual y construído, 
mañana sufre la catarsis emotiva, la transustanciación que lo va 
transformando en purísima emoción. Lo que emociona de inmedia- 
to, mañana es olvidado; la poesía superior es aquella que, contenien- 
do grandes ideas, se va vistiendo con las emociones que despiertan 
a medida que se la lee... (*). 

Criptografía no es poesía... Pero es poesía y gran poesía la 
profunda por naturaleza, dependiente e independiente del sentido, 
la que expresando más sugiere más y suscita más los poderes créado- 
res de quien la siente y comprende o sólo la siente. En el entendi- 
miento hay poesía cuando conduce a sentir mejor. ¿Existe algún 
nexo en la génesis de la emoción y el juicio? En general, es indu- 
dable. En cuanto a la emoción y el juicio estéticos, Kant planteó el 
problema así: ¿El juicio estético precede a la emoción estética o 
la emoción estética precede al juicio? Planteado en esos términos, 
se propende a una solución falacicsa, porque obligaría a decidir co- 
mo primario ya sea siempre el juicio, ya sea siempre la emoción. 
La realidad psicológica no es dilemática y puede el juicio estético 
preceder a la emoción o la emoción estética al juicio, según los 
casos y las circunstancias, Además ¿no pueden coexistir? Lo impor- 
tante del planteamiento kantiano es el hacernos meditar en las dos 
direcciones: emoción estética juicio estético; juicio estético-emoción 
estética; y en la diversidad del proceso. En- efecto, 1%, puede una 
emoción estética ser pura y permanecer en ella sin conducirnos a 
formular juicio estético alguno; 2%, la emoción estética puede pre- 
ceder al juicio estético, es lo más frecuente, y éste, a su vez, influir 
sobre aquella, positiva o negativamente; 3%, existen momentos, cir- 
cunstancias, casos en los cuales la emoción estética emana de la 
comprensión; 4%, juicio estético y emoción estética pueden coexistir 
con inducciones y resonancias recíprocas, en armonía o en conflic- 
to... Fácil es, anota un poeta de nuestra América, escribir poesía 
difícil. He ahí la contrapartida de la difícil facilidad de Horacio, 
Eso es cierto en todo lo que no sea confusión de difícil y profundo. 

La poesía profunda, como lo dijera Oribe, conduce al éxtasis 
de «lo inefable poético, más allá del arrabal de los emocionables». 
Las voces que suben muy de lo hondo del alma, como voces veladas 
por el misterio y el milagro de la creación hecha verbo, apenas se 


(1) ¡La Dinámica del Verbo. 1954, Pág. 41, 
(2) Poesía, 1944. Págs. 318-319. 
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* inconsciente, el autor de «La Serpiente y el Tiempo («Mueren en 


* americanos «existen grandes diferencias» y que «cada uno realizará 
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oyen en la áspera superficie del estrépito. Siempre existe en la poe- 
sía de la madurez de Oribe, además de lo imaginativo y enigmático, 
lo plástico y lo musical, lo que Hegel señala como la idea que se 
busca, que se halla y que se sobrepuja, en cuyo trance y en cuya 
interferencia se confundiría necesidad y libertad, por mágica intui- 
ción del tiempo. Con la obsesión de la existencia y de la esencia, 
de lo eterno y de lo absoluto, con un ideario filosófico entrañado en 
los sentimientos y transfigurado en el crepusculario de lo consciente- 


Dios los pensamientos míos») platoniza y poetiza; creador de alego- 
rías, de mitos, de fábulas, de ídolos, poetiza y platoniza: 


¿Qué es el ave? Es la idea que reposa 
en mi; luego alza el vuelo y se hace cosa. 
Ave filosofal del pensamiento 


El astro aquel, tan puro en su retiro, 
Con su cifra que enciende en mi conciencia, 
sólo existe en mis ojos. Su presencia 

- finge arder en umbrales de zafiro. 


Idea pura, en Oribe, no es la que se define en psicología: «La 
palabra en el verso no debe ser música, advierte el autor de la «Teo- 
ría del Nous», ni color, ni relieve, ni emoción, ni adorno, ni matiz, 
sino todo eso reunido en síntesis por la inteligencia. Es decir: idea 

ura». i 
p «Il faut ne s'attacher qu'à Veternel et à l'absolu». He ahí la 
divisa de este Oribe, quien, como Winkelmann, es esteta en Religión 
y religioso en Arte. El homo vigilans «telescopea» en la noche de 
América. En sus discursos, en sus conferencias, en sus juicios sobre 
autores latinoamericanos, Oribe suele ser pródigo en elogios; pero 
cuando juzga globalmente a la América a que pertenecen tales auto- 
res, su opinión tiene la severidad de juicio final... Con el título 
«Algunos aspectos del pensamiento en el Nuevo Mundo», enjundio- 
so ensayo comunicado a los «Rencontres Internationales de Genève», 
(1954) analiza y aprecia la aportación de América a la cultura de 
horizonte universal y luego de señalar que entre los pueblos latino- 
una cultura individualizada» cuya resultante sólo sería pensable 
dentro de un siglo, afirma la conveniencia de que América Latina 
sea- considerada como unidad, lo cual, en el orden de las ideas, le 
parece actualmente fuera de duda al pensador Francisco Romero. 

Nuestro compatriota reconoce que el espíritu de nuestro conti- 
nente «aspira a definirse como la esperanza de la humanidad», pero 
de vuelta de explorar sus realidades, agobiado por la angustia, la 
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sed y el cansancio de quien cruza el desierto, hace esta pregunta de 
agonía «¿Qué es ser sudamericano?», a la que responde con apagada 
voz de tristeza: «no somos casi nada, casi mi existimos»... De pron- 
to se reanima y surge de sus meditaciones, la única salvación: el 
Nous. El hombre, cualquier hombre, quisiera ser todo, saberlo todo, 
poderlo todo monárquica y súbitamente. Y el ser algo en relación 
al todo es como ser nada; pero ser algo en relación a la nada, es 
como ser todo o salvarse en el todo. La preocupación de las preocu- 
paciones para ser alguien y salvarse en el todo, es la preocupación 
por la originalidad. En esto, no parece que se trate de querer: se es 
o no se es original y se acabó la historia... Luego sobreviene la va- 
loración. No obstante, si de la nada no puede surgir lo original, la 
verdad es que puede perderse o no manifestarse bajo circunstancias 
imprevistas e influencias ajenas. 

Enseñó Anaxágoras que el Nous introduce orden en el caos y 
gobierna el mundo. Con inducción kantiana y singularmente bergso- 
niana y meyersoniana, Oribe actualiza en nuevos horizontes la teoría 
del Nous y nos dice en bello y grávido estilo: «La inteligencia sólo 
vive en el orden, por lo cual el razonamiento se encuentra siempre 
concorde con la simetría y el encadenamiento preciso de los métodos, 
medios y fines. El plan es la ley general del razonamiento; y allí don- 
de no existe, una potencia infinitamente fina y sabia se revela en la 
razón para vislumbrar una pequeña luz que haga posible la marcha 
hacia órdenes no bien previstos y alcanzados, Por eso, por medio de 
la razón inventiva que casi siempre se apoya en la analogía, la inteli- 
gencia se orienta hacia sus fines de orden y claridad. Sólo así adquie- 
re sentido el alfabeto disperso de los fenómenos que ocultan en su 
seno leyes sabias, y sólo así se revela en el inmenso panorama de las 
ciencias esos fundamentos de todo conocer y de todo ser que, con el 
nombre de indemostrables, circulan en las distintas ciencias y lógi- 
cas del pensamiento europeo. Los indemostrables están postulándose 
a sí mismos, como estuarios inmensos, a donde van a desembocar 
caminos que se sumergen y que no ofrecen salida. Pues bien, sobre 
su lomo transparente sólo brillan las analogías, que tanto pueden 
ser serpientes como incitaciones a la razón para las lucubraciones 
explicativas más hondas» (*). 


V. 


Oribe está dotado de poderes creadores para ser cada vez más 
él, asimilando cada vez más las obras de los otros. Paralelamente 
crecen su cultura y su personalidad. Sus amplios horizontes de estu- 
dioso de la Literatura y de la Filosofía no desvanecen su original 


(1) Mito y el Logos. Buenos Aires, Ed. Poseidón, 1945, Págs. 33-34, 
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manera de ser. Por el contrario, la descubren, estimulan, enriquecen 
y elevan a niveles superiores. Esto se patentiza con el cotejo de toda 
su obra, tanto en verso como en prosa, siempre poética. Su poesía 
es de sabiduría no de ignorancia, o mejor, de sabiduría y de la igno- 
rancia en los confines de la sabiduría, pues el misterio de la exis- 
tencia es el fondo permanente de su producción más valiosa, Ha 
introducido nuevas estructuras en el verso, inspirado o no en el 
magistral estudio de Vaz Ferreira sobre la percepción métrica. Con 
idéntica exigencia de sus íntimos imperativos de esteta, intenta en 
«Oda al Cielo de la Nueva Atlántida», la recuperación de una forma 
rítmica clásica, que imagina «comparable a aquella que se ha per- 
dido casi del todo ya, y que circulara en algunos autores clásicos: 
espondeos, troqueos y dáctilos, actuando entre ritmos libres». Aspira 
«a que se fije en el brujulario de la mente la figura de nuestras 
Américas como un gigantesco reloj de arena, sumergido entre los 
eternos y primarios elementos». Hay ocasiones, asuntos e instancias 
en que actualizar equivale a innovar. Se progresa integrando valo- 
res por creación y selección. Pocas veces es sensato tomarlo todo o 
abandonarlo todo. El más importante y difícil ministerio de las ge- 
neraciones que se suceden, consiste en dar permanencia a lo que 
más vale, con certero selectivismo, y crear obra nueva que resista 
las revisiones in perpetuum. 


Sea de cuño antiguo, sea de troquel nuevo, la poesía de Oribe 
es inconfundiblemente suya, se refracten filósofos o resuenen cantos 
lejanos. Una fundamental diferencia entre Oribe y muchos otros poe- 
tas es que él tiene dones para cantar como ellos, mientras que esos 
muchos otros aunque quieran, no pueden cantar como Oribe. 

Emilio Oribe es como un pluriverso poético en un universo fi- 
losófico. En América Latina es excepción tan evolucionada mo- 
dalidad de artista. En todas las formas de versificación tiene maes- 
tría. Admirable estilista en prosa y en verso, de su mente surgen 
en indisoluble unidad el ritmo de las ideas y la sucesión musical 
de las imágenes. Le asiste la gracia en los temas pequeños y siempre 
se siente en su reino y se mueve con majestad en los temas mayores. 
No cuentan ciertas reacciones como de espina irritativa o pulga 
eléctrica. La solemnidad de su cincelado estilo, como acercamiento 
a Fidias con la palabra, es el que conviene a las ideas trascendentes 
que fulguran siempre en el fondo de su obra más bien lograda. De 
cultura milenaria y de todos los tiempos y de inalienable originali- 
dad, su purificado estilo evoca la serena grandeza del Arte helé- 
nico. Solitario e intrépido, ensimismado y abierto, anda por la vida 
a pasos lentos o en raudo pájaro de acero... Así sale de su soledad 
a la universalidad y vuelve de la universalidad a su singularidad. 
Ser solitario en la soledad es de todos los mortales; ser solitario en 
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“medio de las multitudes, sin ser ajeno a su destino, es privilegio de 


los inmortales. 


El amplio espectro psíquico de la poesía de Emilio Oribe no 
está ni puede estar todo él en la zona de la inteligencia: va de lo 
inconsciente dinámico a lo hiperconsciente contemplativo, activo y 
selectivo. Lo que le sale es bello; y lo que elabora también es bello. 
El poeta nace, crece y se hace... Nunca está acabado. Oribe tiene 
una valoración estética segura de lo suyo y de lo ajeno que se asi- 
mila. Sus ideas adoptivas están bien metabolizadas por sus ideas ori- 
ginales y todas parecen de la misma estirpe. De la multitud se libera 
poetizando y platonizando (Epicteto no decía filosofo: decía me 
libero). Como en Rilke, en Oribe el canto es un mínimo para los 
oídos y un máximo para las almas. Y si algo queda en la obscuridad, 
es que no se trata de explicación, sino de inmersión. ER 

Las imágenes cromáticas y sonoras sin el interior de las ideas y 
de los sentimientos constituyen un juego infantil para los ojos y para 
los oídos que no puede rivalizar con la grandeza de lo naturalmente 
dado en el ejercicio habitual de los sentidos, Aristóteles reconoció 
el carácter filosófico de la poesía junto con su universalidad. En su 
Poética afirma que «la poesía es más filosófica y elevada que la his- 
toria, que la poesía refiere más bien lo universal, la historia, en 
cambio, lo particular». Asimismo opina que el poeta «debe ser crea- 
dor de fábulas antes que de versos». Oribe, poeta creador de mitos, 
y que estima legítimo por poético y persuasivo grabar la leyenda 
con caracteres históricos, y las alegorías y fábulas con la veracidad 
de lo anecdótico, nos hace esta revelación, como pensamiento de 
Aristóteles: «Los poetas descubrieron que las cosas pueden ser mi- 
tos, talismanes, enigmas»... No importa la autoridad de Aristóteles 
en esto: sin ella, no pierde encanto y significación el descubrimiento 
de Oribe, pues él descubre que las cosas, en esencia, no son más que 
mitos, talismanes, enigmas... y está de acuerdo, en cuanto que son 
enigmas para Aristóteles y muchos otros filósofos, 

Con Mallarmé, Oribe estima que la poesía es como el ritmo del 
sentido misterioso de la existencia. La temática fundamental de la 
poesía de Oribe en las últimas estaciones de su vida, es la misma 
de la Filosofía: el ente, la Idea, la existencia, el tiempo, la esencia, 
la substancia, la nada, lo eterno... con las más bellas sublimaciones, 
mitos, alegorías, símbolos. Su idealismo estético es absoluto y gran- 
dioso, y por lo dogmático, parece una Teología estética. Con sus dio- 
ses o mitos, invade todos los dominios. Cierto que es privilegio del 
Arte no demostrar ni justificar nada, y sin embargo, introducir o 
revelar en nuestro espíritu algo irrefutable. Tesis de Guyau admi- 
sible y hasta evidente en los límites de la belleza; pero falsa al tras- 
cender dichos límites. En lo que muestra, es más que demostrar. Sin 
autenticidad interior, no hay Arte. Todo escritor, todo músico, todo 
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artista, todo investigador original desde que nace comienza a reali- 
zarse en la inmortalidad. Pero la inmortalidad de los inmortales no 
se sostiene en sí misma; su soporte es la continua sucesión de los 
mortales, Una generación, que en parte de su vida transcurre en co- 
existencia con la que le precede y con la que le sigue, cumple su 
destino si sucede a la primera ascendiendo y antecede a la segunda 
facilitando su ascensión. . 

Más que las generaciones pretéritas y la contemporánea preo- 
cupan a Oribe las generaciones que se anuncian. «En poesía, afirma, 
lo inactual suele ser la actualidad de lo eternos. Además, «los ciclos 
de los creadores de todas las épocas coinciden los unos con los otros, 
dibujándose una línea de puntos idénticos que se repiten en el tiem- 
po y que configuran la trayectoria temporal de lo poético absoluto. 
Los claros arquetipos de esa línea a veces se pueden percibir muy 
bien; instantes de Virgilio fueron ya de Homero, dorados instantes 
de Dante fueron ya de Virgilio, instantes de Racine fueron ya de 
Dante, instantes de Shelley fueron de Racine, y así hasta nuestros 
días», (*) 

La obra poética de Oribe es profunda y de textura incorrupti- 
ble. Sus obras en prosa (Poética y Plástica, 1930; Teoría del Nous, 
1934; El Mito y el Logos, 1945; La Dinámica del Verbo, 1953; Tres 
ideales estéticos, 1958) son imperecederas expresiones de cultura y 
de personal experiencia. Poesía y prosa florecieron en clima tropi- 
cal y torrenciales precipitaciones de nubes: fructificaron y madura- 
ron en unas doscientas estaciones de vida en la Vía Láctea y en la 
Tierra. Es Emilio Oribe uno de los más excelsos poetas de la lírica 
castellana y esclarecidos espíritus del pensamiento hispanoamerica- 
no. Poetiza y platoniza; platoniza y poetiza. El poeta y el pensador 
vuelan en el mismo avión de ensueños, pero si bien vuelan juntos, 
el poeta sabe más que el filósofo y en los conflictos entre la verdad 
y la belleza el poeta se impone como soberano de los altos mitos. 


MIRA: aquello es el hombre. Deja vagar su sombra - 
sobre las apariencias que clasifica y nombra. 


Está escrito que el hombre se realice en el Todo, 
y encuentre en las entrañas del ser, sustancia y modo. 


Está escrito que el fuego construya sus” palacios 
en un reino de esencias, fuera de los espacios. . 


Está escrito que el viento. construya su ancho rio 
en el umbral del tiempo, más allá del vacio. 


(1) La Dinámica del Verbo. Pág. 26. 
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+ Está escrito que el agua ascienda hasta sus fuentes 
y devuelva a los mundos verticales torrentes, 


Está escrito: la tierra petrificó en su entraña, 
noche a noche, argumentos de abismo y de montaña, 


Pero, entre tanto, el hombre deja cuer su sombra 
sobre esas permanencias que clasifica y nombra, 


Al darles nombre y número les du existencia exacta, 
y no es la fresca rosa, sino la rosa abstracta, 


La que es más que fuego, y viento, y agua, y tierra, 
cuando el hombre en altísimos pensamientos la encierra 
Para existir, la rosa se emancipa del Todo, 

y halla en la inteligencia humana esencia y modo. 


Gran enigma es el hombre. ¡Huye como una sombra, 
y alza esta rosa eterna que él solo crea y nombra! 


Diz que en Castilla fueron aurífices los Oribe. En las márgenes 
del Río como Mar y del Río de los Pájaros existe un Oribe cuyo 
oficio es volar por la espléndida órbita de los poetas-filósofos, en 
avión de sueños, con hélice de Platón y comando del Nous. Ya ha 
conquistado la universalidad. Es la universalidad el psico-puerto de 
donde asciende el avión de los sueños a la inmortalidad. 


CLEMENTE ESTABLE 


PALABRAS FINALES 


No puedo disimular la inquietud que me produjo la noticia 
de que la Academia Nacional de Letras me dedicaría este homenaje 


_ para celebrar mi designación en el cometido de Decano de la Fa- 


cultad de Humanidades y Ciencias. Dedicado desde hace algunos 
meses al cumplimiento de este honrosísimo cargo, sumergido en la 
corriente de los actos administrativos y de las obligaciones de todo 
carácter que van, desde lo más elevado de la docencia que se nivela 
con las tareas que más han enorgullecido a los hombres, hasta la 


_ penosa tarea de fundamentar fallos sobre conflictos y hasta inci- 


dentes entre funcionarios, completamente ajenos a la grey huma- 
nista, me había habituado ya al transcurso hesiódico de los trabajos 
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y días inherentes a la investidura, de suerte que la noticia concreta 
de una ceremonia académica en tal día y a tal hora, desde el pri- 
mer momento, me sorprendió y me desorientó. 

En modo especial, mi primer recuerdo fue para los distingui- 
dos e ilustrados colegas de la Academia, y en modo especial se des- 
tacó la prestancia espiritual de su Presidente, señor Raúl Montero 
Bustamante, que no ha podido concurrir pero que lo consideramos 
asistente, como en todas nuestras reuniones. Después la interven- 
ción del Vice-Presidente, doctor Dardo Regules, que con su dina- 
mismo y precisión en las iniciativas y resoluciones, me consultó y 
trasmitió los detalles preparatorios en forma tan conmimatoria y 
amable a la yez, que me fue imposible todo gesto de rehusar. Por 
último el imaginarme a Clemente Estable robándole algún tiempo 
impostergable a sus experiencias científicas y a sus meditaciones 
tan profundas, para cumplir con la tarea de justificar la ceremonia 
con que se me honraría en este austero y venerable consistorio de la 
cultura nacional. Y luego, la palabra emocionada de mi eminente con- 
terránea, Juana de Ibarbourou, que traería a la solemnidad del 
acto académico, la frescura matinal de su evocación de nuestra ado- 
lescencia melense. 

Al poco tiempo del imperio de estas imágenes, pensé que, por 
encima de las personas y las palabras que disfrutan de lo transitorio 
y hasta de lo ilusorio, en este acto se hallan presentes las institu- 
ciones que son depositarias en algún grado de la tradición humanis- 
ta más pura. 

Por un lado, la Facultad creada expresamente para impartir 
las enseñanzas superiores y desinteresadas de la filosofía, las cien- 
cias, las letras y la historia. Y por otro lado, la Academia, denomi- 
nación más arcaica y más ilustre, que se desprende como uno de 
los más fuertes árboles verbales del bosque de las ideas y los actos 
de Platón. 

Considero que todo lo que se ha dicho de un borroso alguien 
esta mañana, se hace justificable por los escenarios abstractos y res- 
petables que nos sirven de fondo espiritual, 

Debemos reconocernos como protagonistas, con mayor o menor 
fortuna, de algunos esfuerzos y escenas que requieren personajes 
dignos de las aulas y los convivios de la inteligencia que nos res- 
guardan con la prestigiosa tradición que, por sí mismos, deben ate- 
sorar y trasuntar. i 

Lo que podría trasmitir como experiencia directa del cargo con 
que se me ha honrado en la Universidad es bastante profuso y he- 
terogéneo como para ofrecerlo ahora a la atención de ustedes. No 
sería oportuno presentar un balance de conocimientos nuevos, de 
rectificaciones y perfeccionamientos necesarios, de proyectos o ini- 
ciativas tendientes a mantener el prestigio de una institución edu- 
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cativa que se presentó como una experiencia con muchos caracteres 
de originalidad y riesgo. 

Lo único que me permito trasmitir es lo siguiente: de lo actua- 
do en el seno del gobierno de la Facultad, de lo que asciende del 
comunicativo acento de la juventud que entra allí con esperanzas 
superiores de investigación y estudio, de-las expresiones recogidas 
en el ambiente exterior, en modo especial entre el público ilustra- 
do y el pueblo esperanzado, uniendo las expresiones de los que 
viven en Montevideo y las de los que nos siguen con los ojos ávidos 
en el interior del país, he comprendido lo siguiente: existe una 
esperanza muy grande en lo que pueda ofrecer a la cultura y al 
renombre del país, la Facultad de Humanidades y Ciencias. Es 
evidente que el país revela un interés vivísimo y hasta entusiasta 
por la cultura superior que pueda impartirse desde aquellas aulas. 
Parecería que se hubiese afirmado aún más el anhelo superior de 
poseer un centro que sea orgullo de nuestro continente. Uno de los 
factores que alimenta esta llama es el prestigio del fundador y di- 
rector de la institución: Vaz Ferreira. Al morir la criatura humana 
se diría que su pensamiento y su obra se han concentrado y embe- 
llecido. Ese fenómeno de embellecimiento de una personalidad de- 
bido a la muerte, ese trance de idealización, esa purificación tan 
misteriosa como constante, ya se hace perceptible en el concepto 
que el país va adquiriendo de la misión universitaria que se desarro- 
lla poco a poco. Ese impulso se torna actuante y genera algo así 
como un renacimiento dentro de las directivas y actividades de pro- 
fesores y alumnos. A este hecho se une también, una aspiración por 
el enorme saber científico y sus consecuencias técnicas y pragmá- 
ticas y las disciplinas filosóficas, históricas y literarias, que se han 
intensificado en este siglo. 

He podido notar esos acontecimientos auspiciosos en forma cla- 
ra; lo que denunciaría que penetra en la íntima entraña de nuestra 
cultura, la justificación evidente de los estudios que se imparten en 
nuestras cátedras y laboratorios. Es del todo comprobable que se 
ha ido afirmando el concepto del cumplimiento de una necesidad 
de cultura tan imperiosa como vital, para nuestro existir como nación. 

Se comprende, por fin, que la responsabilidad de la dirección 
de la Facultad, es mayor ahora que nunca. No nos perdonaría el 
futuro, si por desatención o incomprensión de ese estado de espíritu, 
pudiera caerse en la frustración de una esperanza que se levanta con 
tanta firmeza. Es lo único, en síntesis, que se me ocurre comuni- 
caros, señores Académicos, autoridades universitarias y distinguido 
público, que habéis enaliecido con vuestra presencia este acto. Gra- 
cias a todos. 


EMILIO ORIBE 


r LA PAMPA 


Para el Doctor Aljredo Palacios. 


I 


Se incendia el horizonte como un gran pensamiento. 
La aurora siega mundos en el trigal celeste. 

Urge el arco del sol desde el arco del Este, 

y el vaho de la Pampa se diluye en el viento. 


Como un sueño alza el río su estupor tenue y lento, 
Rayan pájaros líricos la soledad agreste. 

La pradera empurpura su florecida veste, 

y el buey blanquea el aire con su niyoso aliento. 


Flotas de oro, las nubes curvan de luz sus velas. 
Se nervia en la llanura la ansiedad femenina, 
y rojo, el sol derrama en ellas sus afanes. 


Muele trigo el molino con sus pesadas muelas. 
Hacia el trébol el toro su ruda testa inclina, 
e incendian su carrera salvajes alazanes. 


I 


¡Ah, despiertas del sueño, fuentes de la mañana! 
Luz de los crecimientos palpa los anchos prados. 
Una cósmica fuerza enhiesta los ganados, 
y de las densas ubres la leche viva mana, 


La tierra es una fruta de mil frutos, lozana! 

Bebe su jugo virgen el árbol sazonado. 

Huele a miel la distancia. Abre el mundo un arado. 
En el templo del ceibo el ave es la campana. 


Toda la Pampa goza como una piel sensible. i 


Late el cálido limo, vibra el polvo inasible, w | 
y en las perfectas horas vuela un amor sereno. 


Had 
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Trabajo azul del sol, santa luz que acrecienta 
la dádiva fecunda que la cosecha aumenta, 
igual que un pecho núbil cuando amanece el seno! 


M 


En el cenit, el ojo de las ebrias miradas. 
¡Mediodía! Deliran las zarzas en el fuego. 
Llueve amor en la Pampa. Cae el copioso riego. 
El trigo mueve en: olas sus mareas doradas. - 


Palomas como brasas se unen apasionadas. 

Muge el toro, fecundo en el instinto ciego. 

La vaca es la esperanza que se entrega. En un juego = 
de zig-zag, van los pájaros en lúbricas bandadas. 


Lejanamente humea el rancho de humildades 
tranquilas, Y hay un árbol, y una rústica hoguera. 
Un relincho de púrpura la dulce paz desgarra. 


La plenitud erótica vibra en las soledades. 
En la sangre del gaucho ruge la primavera, 
y una mujer de chispas salta de su guitarra. 


IV 


Calientes soledades. Es la tarde en los llanos. 
Vibra un oleaje fino sobre las prietas gramas. 
El ombú redondea su cúpula de ramas 

y el aire lo acaricia con invisibles manos. 


Solo en la plenitud, arcano en sus arcanos, 

rojo el contorno viyo como tallado en llamas, 

—eol de la tierra—, el toro de enardecidas bramas, 
es el altar de fuego de los campos lejanos, 


Promedia en el azul el paso de la tarde. 
La piel del toro fértil en los silencios arde. 
Miran sus vastos ojos las jocundas praderas. 


Cien vacas sobre el trébol. Cien hijos en los prados. 
De pronto muge, enorme, los ojos extasiados, 
y el sol frota sus nervios quemando primaveras. 
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Voy por la Pampa virgen, mar de verdes pasturas. 
Besa el labio del sol el horizonte inmenso. 
La luz sobre los prados reclina su descenso, 
y el crepúsculo abraza las abiertas llanuras. 


En éxtasis, un ave planea las alturas, 

y en un ala de brisa vuela el vital incienso. 
Hay un potro profundo sobre el trébol, suspenso, 
y cimbrea una yegua sus ariscas dulzuras. 


Sueño los gauchos. Sueño los indios. Al instante, 
una estrella apresura su flecha primorosa, 
Después, mil, en las pampas celestes. Se oye un grito, 


y un silbo, y una huída en la grama fragante. 
Abre luego el silencio su enorme y negra rosa 
y a lo largo del alma se escucha el infinito. 


VI 


¡Noche, cuanto más alta la noche, en alto vuelo! 

Celosos los abismos, y las sombras, avaras. 
La láctea vía encumbra sus soledades. claras | 
como un camino blanco en el pavor del cielo. -j 


El alma de la Pampa sube un mistico anhelo, 
árbol espiritual de espirituales varas, 

sublime y extasiada abre sus flores raras | 
mientras el hombre aguza su sed y su desvelo. 


Llana y muda la tierra, silentes sus entrañas, 
el infinito yace bajo el temblor humano, 
y curyo de infinito cierra el cielo sus claves. 


El arcano estimula las heroicas hazañas. 
Doble pampa de sombras, y un solo, inmenso arcano 
en el silencio agónico de mis perdidas aves! 


VII 


He abolido en mis horas los estilos del dia, 
los zumos de la sombra, los vinos del ocaso. 
Mi Pampa es el silencio, el impedido paso, 
el color que no existe, la trunca melodia. 


A ATA i 


AE 
a MM N 


= REVISTA NACIONAL 


Hombre de las esencias, la desnudez tardía, 

hija del tiempo largo y el estéril fracaso, 

me ha bruñido en un bronce de fuego, donde acaso 
como jamás, profunda, sea esta llama mía. 


Soy el llano y el cielo, simple, tranquilo, fuerte. 
Tengo el tacto indecible de la ganada muerte, 
y una altísima noche, y una ardiente llanura. 


Ni auroras ni mañanas, Ni el ocaso y la tarde. 
Nada sensible resta. Mas en mis pampas arde, 
sobre el yermo despojo, una esperanza pura! 


CARLOS SABAT ERCASTY 
e” 


LOS QUE VIVEN DESPUES... 


Se ha cumplido un nuevo aniversario de la muerte de José . 

María Delgado y el tiempo no amustia el recuerdo que lo tiene 

retenido a nuestro lado, en la memoria fiel de su andar por !a 

< vida. Aquella su bonhomía contagiosa parecía dispuesta para una 

A continuidad sin término, Era la alegria de vivir en una juventud 

A. espiritual envidiable. Y sin embargo, aquí está el nuevo aniver- 

sario de su fallecimiento diciéndonos la triste realidad de sa 

ausencia definitiva. Ningún medio mejor para evocarlo que pu- 

i blicar un capítulo de la novela que, poco tiempo antes dè morir, 

Er, dejó terminada y permanece inédita. En la bibliografía de José 
, María Delgado, esta novela le reservaba un seguro triunfo, 


CAPITULO IV 


A la puesta del sol regresaban los leñadores al campamento. 
Preferían asearse en el arroyo, desdeñando latones y palanganas. 
Luego sentábanse alrededor del fogón, en bancos de fábrica rústica Y 
y en cabezas de vacuno. En la orla del braserío humeaban varias A 
calderas. Los mates, alineados por las mujeres sobre un pelle- 
jo de nutria curtido, convidaban al deleite gaucho, con las ceba- 
duras prontas y las bombillas al pie. El suelo barrido, los asientos 
lavados, los metales lustrosos, patentizaban la pulcritud de las chinas. 

Cada vez que éstas suspendían la tapa de la olla, para despumar 
el caldo e inquirir su punto, o aspergaban con salmuera los costilla- - 
res ensartados en los asadores, promovían un revuelo de hálitos po- 
derosamente aperitivos. Comían las pulpas con galleta, o luego de 
revolverlas en fariña cuando aquélla faltaba. 

De tiempo en tiempo las mujeres añadían a los asados y puche- 
ros habituales, la preciosa yapa de una crema o de una tortilla que- 
mada, hecha con huevos de ñandú. Después de comer salían a re- 
lucir los naipes, las guitarras y los cantores, cuando no las estancias 
del Martín Fierro que Romerano, férvido admirador del poema leía, á 
seguido religiosamente por el corro. Pero ni música, ni cantares, 
ni versadas se extendían hasta la noche. Antes de que hubiese nece- 
sidad de encender candiles ya estaban todos soñando. 

La vida en el seno de la grande y verde naturaleza torna a los 
hombres balsámicos. La pandilla confirmaba la regla. No obstante o 
entrar en su composición gente de estampa, lengua y hábitos dis- x 
tintos, regía en ella la concordia y la buena voluntad. Aún los agui- 
jones que, burla burlando, aman clavar los criollos a los gringos, 
tenían tal ánimo de simple travesura que las víctimas eran los pri- 
meros en festejarlos: 
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Ayudaba a mantener la armonía el imperio de la libertad. Ro- 
merano gobernaba el clan anárquicamente, sin imponer horarios 
ni métodos, ni valerse de capataces que, a su entender, sólo servían 
para armar líos y promover dolores de cabeza. Y lo pasmoso era 
que tal régimen, en vez de conducir al abuso, fortalecía la salud 
moral como si la falta de cancerberos exteriores tornase irreducti- 
bles a los de la conciencia. 

Entre los gringos de la pandilla el más original era un húngaro 
al que llamaban Caburé. No se le conocía el patronímico ni el pa- 
sado, ignorancia, por otra parte, allí comunes porque se usaban 
casi exclusivamente los nombres de pila o los apodos, y cuanto per- 
tenecía a la historia personal se consideraba impertinencia curio- 
searlo. , 

Entrecanoso, morrudo, bajo, físicamente vulgar, el interés que 
despertaba el húngaro residía en el contraste de su exterior robusto 
y áspero con lo que de su íntimo fluía: Mirar de leño quemado, 
sonreír transido, voz y pensamientos crepusculares, Patentizaba vivir 
en hogar de ceniza y tener que arrastrarlo indefectiblemente como 
el caracol. Las mujeres en seguida lo atribuyeron a esclavitud y su- 
plicio amatorios. Y se apresuraron a ofrecerle medicinas. 

—Conocí un prójimo, si más no viene era primo suyo, —le con- 
fió cierto día Cristina— que por un cismar semejante al que a usted 
lo estaquea, quedó como chacra con isoca, más agujereado que 
canevá. 

—Seguramente era un primo. Mi parentela es larga — repuso 
el húngaro. 

—¿Por qué no da un buen sacudón a las ropitas para despren- 
der los gusanos? Mire que, de no, al fin va a quedar sólo agujero. 

—¿Y quién le dice que no sea eso lo que busco? 

—¿Y quién le dice que lo que busca no sea para tormento 
mayor? Aquí por lo menos tiene una querida: la música. ¿Y allá?... 
A lo mejor ni eso le dejan acariciar. Muchas veces la pena muda de 
rancho para ser peor desgraciada. 

En efecto el húngaro se había singularizado por sus aficiones 
musicales, Solía detener súbitamente el dentellar de la sierra para 
advertir al compañero con quien la manejaba: 

—¡Oiga!, oiga! — Y después de permanecer un rato suspenso, 
inquiría: 

—¿Cómo se llama? 

—¿Quién? No veo a nadie —contestaba el camarada socarro- 
namente, al tanto de las exaltaciones del húngaro. 

—Exse pájaro. 

—¿Cuál? Hay muchos. 

—Ese que canta así — aclaraba aquél, remedando los gorjeos. 

—¡Ah!, ese apellídase Caray — bromeaba el otro. 
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—;i Caray! 
—Si, Ese es al que se le dice: 


Dejate e gemir Caray 

que me estás atormentando. 
Sería mucho mejor 

que siguieras trabajando. 


Estas y otras costumbres del húngaro, no menos extrañas al es- 
píritu elemental de los hombres con quienes convivía, pronto le die- 
ron fama de chiflado. No podían referir sus extravagancias sin ator- 
nillarse un índice en la sien. El húngaro se amoldó buenamente a 
su aureola, desdeñando las burlas que promovía. Y terminó por 
imponerse. 

El gaucho es consustancialmente sensible al idioma musical. 
Tres cosas en la edad de su auge le fueron esenciales: La libertad, 
el caballo y la guitarra. Dejó una vidalita en cada ombú. Muchas de 
sus leyendas, —como la del silbar hipnótico de la serpiente, y la 
del ensimismamiento del urutaú en su canto, tan hondo que no per- 
cibe al que se le arrima—, traducen el poder brujo que por propia 
experiencia atribuye a los sonidos. Vuelto, por el avance de la civi- 
lización, pastoril, leñatero o labrador, muchos de sus caracteres pri- 
mitivos se van desvaneciendo, mas aún no puede oír un cordaje bien 
templado sin quedar preso de él. Tal vez con más fuerza que nunca 
por revivirle los tiempos en que fue dueño total de si mismo. Las 
entreluces del ocaso, sutiles sepultureras de las formas reales y ma- 
drinas de las imaginadas, obran exaltando la acústica racialmente 
romántica del gaucho, Allí los agarró el húngaro. 

Concluído el yantar, formábanse grupos en torno de los gui- 
tarreros y acordeonistas. Lentamente iban languideciendo el fogón 
y las almas, aquél por abandono, y éstas por la monotonía de los 
acordes. Y, de repente, cuando todos pisaban ya el umbral del sueño, 
irrumpía el húngaro como una clarinada. Cualquier cosa le servía; 
un peine envuelto en papel, una vasija o una madera ecóicas, un 
canuto de caraguatá, una copa capaz de tintineos y, en mayor grado, 
naturalmente, el fuelle músico y la vihuela que arrancaba a algún 
tañedor adormecido. Tenía en los dedos y en el soplo una virtud que 
preñaba de hechizos a los sones. Repetía estilos, milongas, vidalas 
y yaravíes envejecidos y hartos de andar por el mundo folklórico, 
inculcándoles un espíritu nuevo. Quien más quien menos sumíase en 
sí, como concentrado en esclarecer las correspondencias que enta- 
blan las formas exteriores moribundas, con los aguapeyes que los 
sortilegios del húngaro remecían en márgenes recién descubiertas 
del alma. 

Otras veces, apartándose de las cadencias populares vernáculas, 
se entregaba con igual embrujo a la improvisación o a imitar, bor- 
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dándoles primores, los cantos de las aves maestras en trinos. Y cuan- 
do los tenía bien embelesados aprovechaba para vengarse. 

—¿Sabes quién es éste? —interpelaba al chancero que lo había 
bromeado en el monte—, Es Caray. 

—Ya lo venía maliciando, — contestaba el aludido. 

—¿Y por qué ahora no lo mandas a trabajar? 

—Porque resulta que el pajarito se ha endiablado y me ha pues- 
to holgazán y medio bobo. Sí —confirmaba pintorescamente— un 
diablo de galones al que es forzoso hacer la venia, 

Por esos hechizos de sus tañeres lo apodaron «El Caburé». En 
realidad la música constituía lo único que lograba desensimismar 
al húngaro. Era como un imán enraizado en la consustancia y, por 
ende, más poderoso que todas las contingencias. 

Todas las semanas venía un peón de lo de Albuquerque con el 
correo. El húngaro y Romerano eran los únicos que sabían leer de 
corrido, pero no sólo aquél no manifestaba ninguna curiosidad por 
lo que pudiese haber pasado en el orbe, sino que si le ofrecían un 
periódico lo rechazaba con gesto de aversión. Tampoco leía epísto- 
las contestando inexorablemente a los que le solicitaban tal favor: 

—Me duele, pero he jurado no tocar esquelas sino para que- 
marlas, 

Nadie, de entrada, sintió por el húngaro una simpatía diferente 
en índole y más jerárquica que cualquiera de las que los otros le 
suscitaron, Puede ser en parte que tal preferencia atentara en que 
presintiese hermanos sus destinos. Pero fundamentalmente obedecía 
menos a similitud de hados que a afinidad de almas. En los otros, 
los embrujos filarmónicos de «El Caburé» obraban parecido al vien- 
to que abre un desván y, pasajeramente, remueve, y aún comunica 
el vuelo, a las cosas livianas que allí encuentra. 

En el muchacho penetraba como semilla en surco propicio, an- 
siosa de expandir el imperio de sus potencias latentes. Como decía 
el húngaro de sí, nadie descubrió que también él tenía la fuente de 
los gozos en el oído. 

Eran los sones armónicos quienes le definían la hermosura y 
la yoluptuosidad mucho mejor que los gustos, los tactos, los aromas 
y los colores, 

Los domingos el húngaro solía buscar el respaldo de un grueso 
tronco, encender un cachimbo y ponerse a trazar en un papel líneas 
y signos misteriosos. Parecía ser algo cabalístico, según lo abismaba. 
Una tarde le preguntó el muchacho, 

—¿Para qué hace eso? 

—No es forzoso que las cosas tengan que hacerse por o para 
algo, —repuso «El Caburé»—, A veces se ejecutan porque sí no más. 
Los hombres, como parte que formamos de la naturaleza, tenemos 
horror al vacío. Y si es vacío de adentro, más. 
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—Será horror para otros. Para usted parece golosina, a juzgar 
por lo que muestran encaramelarlo tales dibujos. 

—No digo que mo. Mas ahora es como un dejo. Algo que de 
anhelo del espíritu pasó a ser necesidad vegetativa. Como si dijéra- 
mos; un pan de alma rebajado a pan de boca. 

—No entiendo, 

—Seguramente tampoco sabes lo que son estos garabatos. 

—Tampoco. 

—Son música. 

—¡lMúsica esos alambrados, y esa especie de cohetes y buque- 
citos con banderolas que enreda en ellos! ...¡Me lo voy a creer!... 

—Pues son. El hombre consiguió atrapar así todo el jilguerío 
del mundo. ¡Esa sí que fue jaula! ¿Ves esto?, —contimuó «El Ca- 
buré», dibujando una escala,— son siete signos. Y bien: Un poco 
más o menos redondos o blancos, o negros, o juntos, o libres, con- 
tienen todas las posibilidades de la expresión musical. ¡Un océano 
encerrado en una caja de siete llaves! Es un prodigio únicamente 
comparable al realizado por el hombre cuando consiguió encarcelar 
los idiomas en: unas cuantas letras, y más grande que el que lograra 
al compendiar en siete colores y sus matices el orbe cromático. Por- 
que aquellos constituyen invenciones absolutas, frutos integros del 
poder imaginativo, y éste sólo un descubrimiento de algo que la 

. naturaleza revelaba a diario en los iris. La música es puro sentir, 
sin ningún agarradero plástico. Cosa enteramente del alma. Por eso 
es el arte más profundo. 

—Tales hallazgos e inventos, —continuó el húngaro— unido a 
que en muchas ocasiones lograron con ellos las mentes superar a la 
naturaleza, obligan a reconciliarse con los hombres, a pesar de sus 
cienos, Y también con el dolor; pues, en general, los grandes cal- 
varios han sido los mejores caminos para el endiosamiento, 

El muchacho no comprendía palabra, pero eso no era obstáculo 
a que le excitase la imaginación. Evocaba a un malabarista que 
viera la única vez que fue a un circo. Ahora con una mano lanzaba 
y recogía siete arco iris, y con la otra siete cencerros argentinos. 
No pudo menos de exclamar: 

—Dichoso el que baraja esos naipes. 

—Mejor, ya lo dije —rectificó el húngaro— los maneja el pe- 
nar que la dicha. La eternidad debe ser triste porque, si uno se fija 
bien, pronto deduce que cuanto con visos de no morir ha hecho el 
hombre, asienta en pilares de amargura. Escucha esto que estreme- 
cerá espíritus mientras los haya, y que fue fruto de la más tremenda 
desolución sufrida por un hombre. 

El húngaro sacó el canuto de caraguatá que usaba a guisa de 
flauta, y tocó. Era un motiyo desarrollado con esa simplicidad, — 
cúmulo de síntesis y latencias—, que adquiere la belleza cuando la 
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impiedad y las sombras la desnudan, hasta convertirla en sólo alma. 
Un milagro ascético como el de los pinos que brotan de las peñas 
y mirífico a la par del de las orquídeas que florecen en lo más pro- 
fundo de las entrañas boscosas. Y mo era únicamente el muchacho 
quien, asido por los sones, sentía una vaga humedad en los ojos. Las 
cosas mostraban también empaños como si rezumasen. Cesó la mú- 
sica y el muchacho persistía sobrecogido. 

—Parece que esto te hubiera dicho algo — comentó el húngaro. 

—Más que me dijo —repuso aquél vuelto en sí— me agarró. 

—Dicen que sólo con las notas de su flauta hubo quien levan- 
taba piedras. . 

—¿Crees que podría? — preguntó el húngaro, 

—Hasta ayer hubiera dicho: no, redondo. Hoy me parece po- 
sible. Eso y más. A 

—A ver si consigues repetir lo que yo tocaba — propuso «El 
Caburé», alargándole al muchacho el canuto de caraguatá—. A lo 
mejor vas a salir alzando peñas también. 

—¡Qué voy a salir! —humillóse éste— si apenas me doy maña 
para silbar. 

—Los dones, por lo común se encuentran donde y cuando me- 
nos se cree. Hay que probarse. 

Pocos consejos y enseñanzas bastaron para que el rapaz hiciera 
exclamar al húngaro: 

—Ya lo presumía. Tienes cuerda. De esto sé más que de hachas. 

El muchacho quedó caviloso. 

—¿Te aflige lo que te he dicho? — preguntó «El Caburé». 

—No —repuso aquél— sólo que usted habló de cuerdas y me 
vino la que doña Atanasilda usaba a la cintura y con la que acabó 
ahorcándose en la higuera. j 

—Sí —filosofó el húngaro— más de una vez ese fue el destino 
de las cuerdas; pero ha de querer la suerte, que la tuya sirva para 
oficios menos macabros. 

Desde esa tarde estrecharon una amistad que pronto borró dis- 
tingos de edades y jerarquías. El húngaro inició al muchacho en el 
arte musical con tal fortuna que a poco éste no ocultaba al rapaz 
ningún secreto de volumen, en lo que toca a los signos, y nada en 
lo referente al uso de los instrumentos allí usados: flautas silvestres, 
peines empapelados, guitarras y acordeones. Conoció las escalas y 
las claves primero que el abecedario. 

Con frecuencia maestro y discípulo se internaban en el monte. 
Iban, según el decir de aquél, a cazar bellos rumores. No era raro 
que, si le faltaba lápiz y papel, el húngaro registrase en pentagramas 
hechos a punta de cuchillo en la corteza de los árboles, las suges- 
tiones que le procuraban los acentos selváticos. Decía que en nin- 
guna parte, como en el corazón de la espesura, las voces llegan a 
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adquirir imperios tan misteriosos ni a estremer más los estratos mís- 
ticos del espíritu. 

Cierto día el húngaro, después de asentar en el tronco de un 
ceibo una de estas impresiones, estalló en carcajadas, Nadie quedó 
perplejo. Nunca lo había visto así. 

—¡Lo que son pasmos!... —exclamó «El Caburé». A ti te 
asombró mi risa hecho, en verdad, por inaudito, desopilante. Y yo 
me reía del pasmo que estos signos provocaban a un sabio músico, 
al que veía peregrinar bajo estas frondas en un futuro distante. Lo 
menos que éste imaginaba —no hay gran artista que no sea infan- 
tilmente fantasioso— era que había que atribuir a los charrúas la 
invención del pentagrama y el alfabeto musical. Bien se dice que 
no hay tragedia a la que no falte algún lado reidero. Lo tragicómico 
de la mía, está en que maravillen signos que ahora hago sólo por 
costumbre baldía, por hábito vicioso. ¡Si hubiera sido antes!... 

—¿Antes de qué? — interrogó el rapaz. 

Cazaba Romerano en un sector próximo del monte y justo en 
ese momento retumbó un tiro. 

—Precisamente —explicó el húngaro— antes de eso. Canta un 
zorzal en lo alto de un jacarandá florido, un ojo oculto espía, ¡pum!, 
y adiós todo. Si el músico es hombre pasa a leñador, y si es pájaro 
a vianda de parrilla. No hay cuerpo sin sombra, y nadie puede sal- 
tar más allá de la suya. , 

Nadie tentó inquerirle las razones por las cuales había aban- 
donado su tierra. 


A mi edad —repuso el húngaro— el hombre suele ser una copia 
de urnas en las que ha reducido los restos de sus soles y sus lunas, 
de sus afectos y esperanzas. Son ceniceros venerables que, como el 
de los antepasados, cuando se revuelven dejan en el espíritu un sa- 
humo noblemente melancólico. Pero mis urnas no encierran cenizas 
sino entrañas latientes y de hedores putrefactos. Tengo los ojos en 
la nuca, No puedo mirar si no hacia atrás, es decir a mi asco. ¡Ojalá 
nunca sepas lo que es vivir encadenado a un recuerdo nauseoso!... 

—¿Mató? ... ¿Robó?... — dijo el muchacho, como si en eso 
viese lo único capaz de ser recordado con bascas. 

—Escucha esa gargantilla —dijo El Caburé por toda respuesta, 
a la yez que aguzaba el oído y extraía de un bolsillo la flauta sil- 
vestre. — Más o menos modula como todas, pero tiene un matiz 
singular. Voy a ver si lo atrapo — concluyó con la cañaza apercibida 
a ras de la boca, 

Pocos meses después de este diálogo el maestro desapareció. 

La china Aleja, que andaba tras camoatíes por el monte, lo vió 
adentrarse en éste. No le halló nada extraño en la apariencia. Tam- 
poco podía sorprenderla el hecho en sí, por cuanto era notorio que 
el húngaro en los atardeceres solía buscar el corazón del monte, di- 
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ciendo que allí y a tal hora era donde mejor escuchaba a los sera- 
fines gauchos, Aleja oyó una primera vez los sones de la caña del 
leñatero, próximos, nítidos. Luego otra, vagamente. Ya la tarde ha- 
bía deshecho su último vitral, cuando volvió a oirlos, pero tan remo- 
tos que era menester adivinarlos, 

Todo el día siguiente anduvieron buscándolo por la espesura, 
divididos en grupos. El monte era un contínuo .y entremezclado 
retumbar de gritos y ecos. ¡Caburéeee! ... ¡Caburé....! 

—Lo más probable —supuso Romerano— es que un gato mon- 
tés rabioso lo haya dejado pidiendo agua. 

—No —dijo Nadie— se fue. 

—¿Para dónde? — preguntó el patrón. 

—Para ningún lado: Se fue de él. : 

—¿Qué?... ” 

—Sí. Me confesó que tenía la memoria podrida. 

—Estos gringos —juzgó Romerano— suelen tener el mate tan 
embarullado que uno se pregunta cómo los dejan sueltos. Entonces 
si se fue de propio y sin despedirse vamos a parar la busca. ¡Allá 
él con su jederes y aquí cada cual a lo suyo! 

Revisaron la carpa del húngaro, en la esperanza de hallar al- 
guna misiva explicatoria, Había dejado todo, zuecos, ropas, dinero, 
como si para el viaje que iba a realizar, las cosas fuesen inútiles. 
Una ráfaga hizo volar de un rincón una balumba de papeles que- 
mados. Algunos de éstos mostraban intactos por casualidad esque- 
mas musicales que hicieron sentir al discípulo su primer «De Pro- 
fundis». Los miraba como si en el mundo no hubiese pena más hon- 
da que la de los bellos sones perdidos. 

No mucho tiempo después Romerano volvió de un viaje a la 
Capital, con una radio, Tenía el alma aún lo suficientemente infan- 
til como para haberla adquirido por puro espíritu de travesura. 
Anticipadamente gozaba el efecto que, por fuerza, el aparato iba a 
originar en gente ayuna en absoluto, o casi, de tal brujesca inven- 
ción, Y, a la verdad, no resultó dinero tirado a la calle. A las calla- 
das armó la antena y las pilas. Y una tarde, cuando los leñadores 
preparaban los amargos previos a la cena, soltó el prodigio. Fue un 
contraste total: Unos huyeron como de una banda de duendes, sin 
perder un segundo en averiguaciones; a otros los petrificó. 

Sólo en Nadie el asombramiento tomó distinta senda. Acostum- 
brado por el húngaro a valorar las libres sinfonías de la espesura, 
las de los cuerpos orquestales le dieron la impresión de montes ma- 
ravillosamente gárrulos, mas sometidos en exceso a la sistematiza- 
ción, Música, en fin, demasiado civilizada. Mas lo admirable era que 
la oía sin gran pasmo, como si no se tratase de combinaciones sono- 
ras completamente nuevas para él, sino de ritmos y voces que reen- 
contraba después de un largo período inmemorial, 
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Pocos días después, el muchacho sufrió una de sus máximas 
conmociones emocionales. Fue cuando oyó decir al aparato: «Se 
trasmitirá seguidamente la elegía número 6 de Bela Loskom, el ge- 
nial maestro húngaro que, como es notorio, desapareció hace unos 
años sin dejar huellas». 

—¡Es él! — le anunció un rayo intuitivo. 

Y en efecto, la elegía resultó ser aquella que El Caburé, como 
ejemplo de la influencia de la amargura sobre la génesis artística, 
lo hizo oír, luego de expresarle: Escucha esto que estremecerá espí- 
ritus mientras los haya, y que fue fruto de la más tremenda desola- 
ción sufrida por un hombre. s 

JOSE MARIA DELGADO. 
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- EDUARDO J. COUTURE 


En momentos en que se cumple otro aniversario de la muer- 
te, tan prematura, del Académico doctor Eduardo J. Couture, 

J nos llega el texto de la disertación pronunciada por el doctor 
Domingo Buonocore en el aula «Alberdi» de la Facultad de 

Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacional del Li 

toral, en ocasión del homenaje que aquel instituto argentino 

tributó a la memoria de nuestro ilustre compatriota. El doctor 

Buonocore es profesor de Derecho Administrativo y de Derecho 

Agrario y de Minería en la Facultad nombrada y dirige la Biblio- 

teca de la misma casa de estudios. Ha publicado numerosos en- 

sayos sobre bibliografía y bibliotecnia, además de diversos tra- Er 

bajos juridicos. Las páginas dedicadas al elogio del doctor Cou- 

Y d ture traducen un hondo sentimiento de comprensión y de admi- 
ración y evidencian un cabal conocimiento del hombre y del 

profesor, del escritor y del amigo, a la vez que trasuntan una 

cordial exaltación de lo uruguayo, desde el plano argentino, 


v Esta Casa de estudios ha dispuesto un acto de homenaje a la 
memoria del doctor Eduardo J. Couture, recientemente muerto, pero 
vivo en el recuerdo de todos. 


De esta manera, la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales 
cumple con un deber de estricta justicia para con el ilustre hombre 
público desaparecido, deber que se proyecta, por extensión, hacia 
el país hermano que fue cuna de su nacimiento y asilo inolvidable 
para muchos argentinos perseguidos, 
La muerte de Couture enluta a la cultura de América y a la 
juventud estudiosa que tuvo en él a un maestro ejemplar. 
A Nosotros, los universitarios argentinos, reclamamos el derecho 

—infortunado derecho— de Jlorarlo como hijo propio. En efecto: - 
aquí enseñó, publicó libros, alternó en el periodismo, cultivó amis- 
tades entrañables, suscitó simpatías profundas en los ambientes estu- 
diosos y padeció también, conviviendo las últimas vicisitudes polí- 14 
ticas, 

Nuestro país —su segunda patria— fue siempre el plano de 
fondo en sus ideales de vida, el motivo íntimo y permanente de sus E 
ensueños y meditaciones. Su alma, pues, estaba enraizada en el alma 
argentina, que amó y sirvió con pasión ardorosa hasta su aliento 
final. Ello justifica, por lo tanto, este modesto tributo de recuerdo 
y de gratitud para el hombre y su noble tierra de origen. 


14 Los que lean, mañana, la producción de Couture apenas cono- 
] cerán, a través de ella, la mitad del contenido espiritual de este ser 
extraordinario. Sabía muchas cosas de meditar y ver sobre el mundo ha 
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y sus aventuras, Su obra, tal vez más pensada que escrita, fue dán- 
dose, en generoso despilfarro, a lo largo de su vivir, en innumera- 
bles lecciones orales, siendo él mismo, con su poderoso don de co- 
municación y simpatía, su mejor libro. 

Así como José Enrique Rodó, —para nombrar un arquetipo de 
su raza— es el maestro que educa con sus obras, el primero, quizá, 
que influye sólo con la fuerza de la palabra escrita, Couture es el 
maestro que se impone sólo con el prestigio de la palabra hablada, 
siempre en él persuasiva y sugestiva. Y esto se advertía hasta en su 
j conversación, sencilla y espontánea, pero rica en ideas. Su pensa- 

miento tenía la cualidad natural del verso y de la educación alge- 

braica, expresiones comunes y distintas de la belleza, de la justicia, 
Y de la verdad y de la libertad, bienes caros de la vida, que amó y 
é sirvió firme y denodadamente. 

También amó el idioma y sintió la influencia bienhechora de 
los clásicos que lo perfeccionaron. Lo demuestra la precisión admi- 
3 rable de su estilo literario y forense. Este cuidado por la forma 

i hizo de él, además, un verdadero escritor. Uno de sus gustos era 
consagrarse a ese arte dificil de la lengua que dominaba maravillo- 
samente. Tal vez su ascendencia gálica estimuló esta preocupación 
que da vigor y esplendor a su prosa y vocabulario. 

Nada de lo que existe en el contorno de la naturaleza y del 
espíritu le fue extraño. 

Su curiosidad y su angustia se repartían y multiplicaban en los 
aspectos más ostensibles y sutiles del vasto mundo de la cultura. 
Lo prueba de manera inequívoca su libro «La comarca y el mundo», 
hermoso libro que es marginal y fundamental a la vez. Lo primero, 
porque sus páginas recogen impresiones y reflexiones heterogéneas 
a lo largo de un derrotero de variados paisajes por Europa y Amé- 
rica. Pero es, también, un libro esencial por su valioso contenido, 
por su substancia ética, por su filosofía amable y profunda, por su 
optimismo y su fe en la conducta y en la cultura de su patria que, 
vista de lejos, como él dice, parece un pequeño foco de luz, 

Felices los hijos que, en los tiempos duros de hoy, puedan tener 
el legítimo orgullo de decir de su tierra natal estas bellas y verí- 
dicas palabras que Couture estampó sobre su comarca que es, tam- 
bién, lugar de bendición y paradigma de virtudes ante el mundo: 

«La circunstancia de que los gobernantes se retiren pobres de 
la carrera pública; que casi todos los servicios públicos pertenezcan 
a la comunidad y no a intereses privados; que el estado pague 
sin litigar las indemnizaciones por accidentes de trabajo; que la 
justicia no obedezca a influencias políticas o de familia; que los 
estudiantes intervengan en el gobierno de la Universidad; que el 
presupuesto de enseñanza sea el doble del presupuesto de los arma- 
mentos, el ejército, la marina y la aviación reunidos; que el ahorro 
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privado exceda el monto de la deuda externa del país; que las in- 
versiones de capital provenientes de los Estados Unidos no lleguen 
a los once millones de dólares; que los billetes de lotería se yendan 
por su precio escrito; que los periódicos no enajenen sus páginas 
de redacción para determinadas campañas; que las elecciones no 
conozcan los votos fraudulentos, y tantas otras cosas más que a nos- 
otros —dice— nos parecen tan naturales como el aire que respira- 
mos, causan cierta impresión en algunos países del extranjero». 

Precisamente, por todo ello —agregamos nosotros— los de afue- 
ra miran al Uruguay con respetuoso interés y advierten, cada vez 
más, su significación y valor trascendente en el concierto interna- 
cional de los países civilizados. 

Pero Couture fue, sobre todas las cosas, un educador, un artí- 
fice de almas. Tenía la vocación y la pasión por la enseñanza, que 
es la forma más elevada y más pura del altruismo. La enseñanza 
era, para él, amistad, acto de transmitirse a los demás. Espíritu tenso, 
siempre alerta a las más delicadas vibraciones del intelecto y del 
corazón, hablaba de cosas altas con palabras sencillas y profundas. 
Unía la distinción innata a la familiaridad de su trato y de su sim- 
patía contagiosa, estimulante y cordial. 


En la cátedra, su don de epcantar, su hechizo verbal que tenía 
algo de sortilegio, era uno de sus secretos. Desdeñaba la lección que 
se imparte fríamente, con fórmulas hechas, «la docencia numérica 
y exacta», como solía decir. Quería, en cambio, la sorpresa del colo- 
quio, la incertidumbre, la sugestión del misterio. «Por eso —recor- 
daba— el día que podamos dar a la enseñanza cierta mezcla de pre- 
cisión y de acechanza, de revelación y de incertidumbre, de gracia 
y de monstruosidad, de vida y de muerte, habremos dado uno de 
nuestros mejores pasos en el raro arte de impartir el saber». 

Pocas veces se habrá visto el hermoso espectáculo intelectual 
de la fusión y comprensión íntimas entre maestro y discípulo, de 
manera tan cabal como en las disertaciones de este expositor in- 
comparable, 

Otra manifestación de la personalidad íntima de Couture fue 
el amigo, Sabía bien que la cultura se hace con almas, con corazo- 
nes. Por eso anudó tantas amistades y simpatías personales. Nadie 
podía sentirse indiferente en torno de él. Nadie dejó de experimen- 
tar la dulzura que fluía de su espíritu superior y puro. Y fue leal, 
entero y generoso con todos los que conquistaron su afecto. 

Los argentinos proscriptos durante la tiranía hallaron en su 
casa de Montevideo —suerte de Consulado protector— un refugio 
hospitalario, de igual mudo que lós maestros expulsados tuvieron 
en la Facultad de Derecho, entonces bajo el cuidado de su dirección 
ejemplar, el privilegio impagable de seguir profesando sus leccio- 
mes con alumnos uruguayos en las cátedras que les ofreció. 
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— Los argentinos que gozaron de su gracia, en horas amargas para 
la patria, no olvidarán jamás este rasgo de nobleza caballeresca. Este 
espíritu de hidalguía es, también, uno de los atributos descollantes 
del altivo pueblo uruguayo. 

Si alguna vez hubo una identificación fraternal entre el espí- 
ritu de argentinos y orientales, fue durante esa época aciaga. Uru- 
guay no solamente recibió y ayudó a millares de perseguidos, ofren- 
dándoles la generosidad de su asilo, sino que hizo suyo el dolor 
angustiado de nuestro pueblo, compartiéndolo como propio. 

Esta deuda inmensa de gratitud —bien lo sabemos— nunca po- 
drá extinguirse. Pero, como buenos hijos agradecidos, nos impone- 
mos el deber moral de reconocerla, por lo menos. Y a ello responde, 
también, la ceremonia de este acto público. 

Couture fue un auténtico demócrata. En su vida cívica eligió 
el camino de los hombres libres. Mantuvo una solidaridad conmo- 
vedora e inquebrantable con quienes en nuestra patria luchaban 
por el imperio del derecho y la restauración de la dignidad per- 
dida. Y así —cabe señalarlo— se rehusó porfiada y sistemáticamen- 
te a todas las solicitudes que le formularon, con tentadoras ofertas, 
los usurpadores de la universidad para asociar el prestigio de su 
nombre a las empresas de la propaganda oficial. 

Libertada la República, corrió presuroso a testimoniar con su 
palabra cálida los sentimientos de una adhesión moral que nunca 
alcanzaremos a reconocerle en la medida de lo que ella valle y 
significa. 

Ya estaba mortalmente herido por el mal que habría de llevar- 
lo para siempre. Pero el amor y el deber —las dos fuerzas morales 
que forjaron más intensamente su personalidad— decidieron el viaje 
y vino hasta aquí a celebrar alborozado su primer reencuentro con 
la vieja universidad y los viejos amigos. Lo hacia —declaró— des- 
pués de doce años de ausencia y con verdadera unción de espíritu. 
Lo hacía, también, con la venturosa fe del optimista porque ese día 
de triunfo había estado siempre en su ilusión y había llegado. No 
obstante, su mensaje del Paraninfo —cargado de emociones— lle- 
vaba en las entrelíneas el trágico presentimiento de- la caída. Y 
murió a los pocos días, casi sobre el camino de retorno a su Monte- 
video. ¡He ahí el maestro admirable y valeroso, que no se arredra 
ante el peligro! ¡He ahí el educador puro que sabe que no basta 
vivir para la educación, sino que hay que sufrir y sacrificarse por 
su causa, cuando se la entiende, como él la entendía, como la más 
grande aventura del hombre sobre la tierra! 

Sin quererlo ni saberlo tuvo el instinto de la gloria y poseyó 
el talento para conquistarla. Pocos como él hicieron suyo el apo- 
tegma de Guyau: «Hay una profesión universal y es la del hombre». 
Pocos como él escribieron tantas cartas a los amigos, Dedicó al gé- 


REVISTA NACIONAL 


nero epistolar largas horas del quehacer cotidiano para comentar 
los hechos trascendentales de la vida y el mundo. Son páginas frescas 

edificantes, muchas de las cuales merecerán, sin duda, franquear 
la penumbra en que hoy yacen para mostrarnos una faz intima y 
desconocida de su multiforme curiosidad espiritual. 

Mientras lleguen ellas y algunos volúmenes inéditos, nuestro 
mejor homenaje deberá ser el silencio. Ese mismo silencio inten- 
cionado, lleno de voces, con que él, paradojalmente, supo entender- 
nos durante estos diez últimos años crueles y turbulentos. Un silen- 
cio de discípulos, de amigos, de admiradores que, de hoy en ade- 
lante, se aprestan a oir la yoz del maestro a trayés de sus libros. 
En ellos, como en su palabra mágica, sobrevive intacto el espíritu 
austero y fecundo de este hermoso ejemplar de humanidad. 


DOMINGO BUONOCÓRE 


SOBRE LA IMPORTANCIA DE LOS 
ESTUDIOS CLASICOS 


j 


El doctor Werner von Heisenberg, considerado por algunos co- 
mo el sucesor de Alberto Einstein e, indiscutiblemente, uno de los 
más altos valores científicos contemporáneos, publicó en «Har- 
per's Magazine» de Nueva York en mayo de 1958, (Vol. 216, 
N? 1296), un sorprendente ensayo sobre la importancia de los 
estudios de las humanidades clásicas en la preparación de la 
cultura científica. Debemos el placer, el interés y el provecho 
de tal lectura, a la gentileza de nuestro eminente humanista 
doctor don Daniel Castellanos, quien al enviarnos la publicación 
referenciada, nos acota el envío con estas expresivas reflexiones: 
«¿No es acaso extraordinario que un espíritu eminentemente 
científico como el del Dr. Heisenberg, afirme que él llegó a 
disipar sus confusiones acerca de la constitución del átomo, le- 
yendo —en su original— el e«Timeo» de Platón? ¿Y no es de 
hacer meditar el hecho de que preconice con una convicción 
irrevocable, las ventajas de encauzar a las juventudes en los 
estudios clásicos, dando a entender que para la formación de 
verdaderos hombres de ciencia, el manejo del griego y del latín -~ 
es poco menos que imprescindible? Tal punto de vista, de una ` 
máxima autoridad, supone buena respuesta a tantos y tantos que 
todavía, se preguntan para qué —en esta época de predominio 
abrumador de la técnica— sirve el estudio de aquellas discipli- 
mas». La excelencia de tan encumbrada opinión nos llevó a hacer 
traducir el ensayo del doctor Heisenberg porque constituye una 
magnífica respuesta a la frecuente pregunta: «Para qué sirven 
los estudios clásicos en nuestra época?» 


Mucha gente se pregunta hoy si una educación clásica no es 
demasiado teórica o espiritual; si en nuestra época de tecnología 
y ciencia, una educación más «práctica» no sería más adecuada para 
habilitarnos para la vida. Yo no puedo tratar esta cuestión funda- 
mentalmente, ya que no soy un maestro, ni he estado particular- 
mente relacionado con la enseñanza. Mi propia experiencia puede 
ser de algún interés, sin embargo, ya que yo mismo tuve una educa- 
ción clásica y más adelante dediqué casi todo mi trabajo a la cien- 


WERNER Von HEINSENBERG, uno de los mayores fisico-matemáticos con- 
temporáneos, nació en 1901, Actuó como docente en la Universidad de Gotinga, 
y como Profesor de Física Teórica, en la Universidad de Leipzig. Entre sus 
contribuciones científicas pueden citarse sus estudios acerca de los estados alo- 
trópicos de la materia (en particular: acerca del hidrógeno). Pero lo funda: 
mental de su obra está constituído por sus aportes, junto con los de De Broglie, 
Dirac, Schroedinger y otros, al establecimiento de una nueva «Mecánica» (cuán- 
tica y ondulatoria), que al suplir la clásica «newtoniana», se transformó en la 
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cia. ¿Cuáles son los argumentos que los defensores de las humani- 
dades presentan generalmente como excusa para concentrarse en 
lenguas e historia antigua? En primer lugar, ellos señalan exacta- 
mente que toda nuestra vida cultural, nuestras acciones, nuestros 
pensamientos, están impregnados en las raices espirituales de Occi- 
dente, en esa actitud de la mente que en tiempos antiguos fue creada 
por el arte griego, la poesía griega y la filosofía griega, Con el sur- 
gimiento del Cristianismo y con la formación de la Iglesia, tuvo 
lugar un gran cambio y, finalmente, al término de la Edad Media, 
ocurrió la tremenda fusión de la piedad cristiana con la libertad 
de espíritu de la antigüedad. El mundo, como «mundo de Dios», 
fue radicalmente alterado por viajes de descubrimiento, por la cien- 
cia y por la tecnología, En todas las esferas de la vida moderna, 
siempre que miramos al fondo de las cosas —ya sea metodológica- 
mente, históricamente o filosóficamente— encontramos esas Crea- 
ciones del espíritu que surgieron en la antigüedad y en el Cristia- 
nismo. De esta manera podemos decir en favor de una educación 
clásica, que siempre es bueno conocer las fuentes de nuestra cultu- 
ra, aunque tenga poco uso práctico. 

En segundo término debemos dar énfasis al hecho de que toda 
la fuerza de nuestra civilización occidental deriva, y siempre ha 
derivado, de la estrecha relación entre la manera como planteamos 
nuestros problemas, y nuestras acciones prácticas. Otros pueblos 
fueron exactamente tan experimentados como los griegos, en la es- 
fera de la acción práctica, pero lo que siempre distinguió al pen- 
samiento griego de todos los demás, fue su habilidad para cambiar 
«las cuestiones que planteaba, en cuestiones de principio. Así pudo 
arribar a nuevos puntos de vista en el colorido caleidoscopio de la 
experiencia y hacerlo accesible al pensamiento humano. 

Es esto lo que hizo único al pensamiento griego. Aún durante 
el surgimiento de Occidente, durante la época del Renacimiento, 
este hábito de pensar permaneció en el punto medio de nuestra his- 
toria y produjo la ciencia y la tecnología modernas. Quien ahonda 
en la filosofía de los griegos encontrará, a cada paso, esta habilidad 
para plantear cuestiones de principio; de este modo se puede apren- 
der a dominar la más poderosa herramienta producida por el pen- 
samiento occidental. 


clave indispensable para la exacta comprensión del microcosmos atómico. Su 
obra se caracteriza por una extrema tendencia hacía la matematización y su 
concepto clave, «el Principio de la Indeterminación» o de la «Incertidumbre» 
partiendo de sólidas bases estadísticas plantea, en realidad, una proposición filo- 
sófica que, aunque utilísima como herramienta en este tipo de estudios, ha sido 
duramente combatida —junto con los trabajos de Linus Pauling— por los cien. 
tíficon soviéticos, fervientes partidarios del determinismo. En 1932 recibió el 
Premio Nóbel por sus contribuciones fundamentales que, en forma de libro, 
se concretaron en «La Mecánica de los Cuantas», 
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Finalmente, es preciso decir que un interés por la antigüedad 
crea un sentido de juicio, en el cual los valores espirituales se esti- 
man más altos que los materiales. Precisamente, en la tradición 

¿ e del pensamiento griego la primacía del espíritu emerge claramente. 

== Hoy algunas personas podrían plantear excepciones a este hecho. 

iF Ellas podrían decir que nuestra época ha demostrado que sólo el 

i poder material, las materias primas y la industria son importantes, 

¿7 que el poder físico es más fuerte de lo que pudiera ser el espiritual. 

E Podría suceder entonces, que no esté en el espíritu de los tiempos, 

i enseñar a nuestros hijos más respeto por los valores espirituales que 

por los materiales. 


Roe Debates con el almuerzo 


y Recuerdo una conversación que tuve unos treinta años atrás, 
h en el patio de nuestra universidad en Munich. En esa época la ciu- 
y dad sufría la angustia de una revolución y el centro de la ciudad 
. estaba ocupada por los comunistas, Yo, entonces, era un muchacho 
Gers de diecisiete años, y algunos de mis camaradas del colegio, habíamos 
; sido asignados como auxiliares en una unidad militar que tenía sus 
A cuarteles frente a la Universidad, en el Seminario Teológico. Por 
=. qué todo esto sucedió, no me resulta ya muy claro, pero es probable 
¿0 que encontráramos en esas semanas de «jugar a los soldados», una 
paas interrupción muy agradable a nuestras clases en el «Maximiliam 
k Gimnasium». 
E. En la «Ludwig Strasse» el tiroteo era ocasional y no muy denso. 
EN Todas las tardes íbamos a buscar nuestra comida a una cocina de 
s campaña, en el patio de la Universidad, En una de tales ocasiones, 
tuvimos una larga discusión con un estudiante de teología, acerca 
de si estas luchas revolucionarias menores, en Munich, tenían algún 
significado. Uno de mis compañeros más jóvenes dijo entonces, en- 
AS fáticamente» que los problemas del poder nunca podrían ser solu- 
` cionados por medios espirituales —orales o escritos— sino que, la 
pe. fuerza, y solamente la fuerza, podía conducir a un verdadero arre- 
glo de nuestros conflictos con los otros. 
Fii- El estudiante de teología respondió que, en un último análisis, 
1 aún aquellas cuestiones referentes a lo que se entendía por «nosotros» 
o. y «los otros», así como lo que distinguía a ambas, conducirían segu- 
e ramente a una decisión puramente espiritual. El sostuvo que, con 
e toda probabilidad, ganaríamos mucho si pudiésemos establecer esta 
¿0 cuestión más razonablemente de lo que comúnmente era el caso. 
Nosotros apenas pudimos objetar a esto. Una vez que una flecha ha 
dejado el arco, solamente una fuerza más poderosa puede desviarla 
de su camino, pero su dirección original queda determinada por el ' 
que la apuntó y, sin la presencia de un ser espiritual con un pro- 
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pósito, nunca hubiese podido comenzar su vuelo, En consecuencia, 
podríamos hacer algo peor que enseñar a nuestra juyentud a no 
menospreciar lo espiritual. 


Despertando al mundo 


¡Mi primer encuentro verdadero con la ciencia ocurrió en el 
«Maximilian Gymnasium». A la mayoría de los escolares se les pre- 
senta la tecnología y la ciencia cuando comienzan a jugar con ins- 
trumentos. Copiando el ejemplo de un condiscíplo, o jugando con 
regalos de Navidad u, ocasionalmente, aún, durante las clases, ellos 
comienzan a tener un deseo de manejar pequeñas máquinas, o tal 
vez hasta de construír una. Esto es precisamente lo que yo hice con 
gran entusiasmo durante los primeros cinco años de mi vida en la 
escuela superior. 


Esta actividad probablemente hubiese permanecido como un 
mero juego y no me hubiese conducido a la verdadera ciencia, si 
no hubiese ocurrido también otro suceso. En ese momento nos esta- 
ban enseñando los axiomas básicos de geometría. Al principio, sentí 
que ésta era una materia muy árida: triángulos y rectángulos no 
encienden, por cierto, la imaginación, como lo hacen las flores a los 
poetas. Pero, repentinamente, un día nuestro mejor profesor de 
matemática, de nombre Wolff, nos presentó la idea de que se podían 
formular de modo general proposiciones válidas acerca de estas fi- 
guras, y que algunos resultados —sin relación alguna con sus pro- 
piedades geométricas demostrables— podían también ser compro- 
bados matemáticamente, El pensamiento de que la matemática, de 
algún modo correspondía a las estructuras de nuestra experiencia, 
me pareció singularmente extraño y emocionante. 

Lo que me había sucedido a mi fue, lo que rara vez sucede con 
las dádivas intelectuales que nos presentan en la escuela. Las leccio- 
nes dadas en clase, generalmente permiten que los diferentes pai- 
sajes del mundo de la mente pasen ante nuestros ojos, sin permitir- 
nos que nos familiaricemos con ellos. De acuerdo con la habilidad 
del profesor, ellas iluminan estas vistas con mayor o menor brillo 
y de acuerdo con ello, recordamos las figuras por mayor o menor 
tiempo. Sin embargo, muy ocasionalmente, un objeto que ha entrado 
así a nuestro campo visual, comenzará a brillar súbitamente con su 
propia luz —primero obscura y vagamente, después cada vez más 
brillante, hasta que, finalmente, brillará a través de toda nuestra 
mente, se esparcirá sobre los otros temas y, eventualmente, se vol- 
verá una parte importante de nuestra propia vida, Esto sucedió en 
mi caso al comprender que las matemáticas ajustaban las cosas con 
nuestra experiencia; una comprobación que, tal como lo aprendí en 
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la escuela, ya había sido hecha por los griegos, concretamente: por 
Pitágoras y Euclides, 

Al principio, estimulado por las lecciones del Sr. Wolff, probé 
esta aplicación de las matemáticas por mi cuenta, y encontré que 
este juego desarrollado entre las matemáticas y la percepción inme- 
diata era, al menos, tan divertido como muchos otros juegos. Más 
adelante descubrí que la geometría sola no era ya adecuada para 
este juego matemático que me había proporcionado tanto placer. 
De algunos libros me ingenié para aprender, que el funcionamiento 
de algunos de mis instrumentos caseros, podía también ser descrip- 
to por las matemáticas. Entonces comencé a leer vorazmente, en tex- 
tos de matemática un tanto primitivos, para alcanzar otros conoci- 
mientos, especialmente los cálculos diferenciales e integrales nece- 
sarios para la descripción de las leyes físicas. 

En todo esto yo veía que las realizaciones de los tiempos mo- 
dernos —de Newton y sus sucesores— no eran más que la inmediata 
consecuencia de los esfuerzos de los matemáticos y filósofos griegos. 
De hecho, todo era visto como una única y misma cosa — y nunca 
se me ocurrió considerar que la ciencia y la tecnologia de nuestros 
tiempos representaban un mundo básicamente diferente de aquél de 
la filosofía de Pitágoras o Euclides. 


Átomos con ganchos y ojos 


Aunque en mi juvenil ignorancia no estaba completamente en- 
terado de ello, este interés por las descripciones matemáticas de la 
naturaleza me había introducido en la raíz misma de todo pensa- 
miento occidental: la fundamental inter-relación, entre el modo có- 
mo planteamos cuestiones, y la consecuente acción práctica. La ma- 
temática es, por así decirlo, el lenguaje en el cual los problemas son 
propuestos y contestados; pero los problemas en sí, están vinculados 
con los procesos del práctico mundo material. La geometría, por 
ejemplo, fue concebida para medir los campos agrícolas. A causa de 
todo esto, permanecí mucho más interesado en las matemáticas que 
en la ciencia o los instrumentos, durante la mayor parte de mi vida 
en el colegio, Fue solamente en las dos clases superiores, donde adqui- 
rí una nueva afición por la física, y lo extraño es que fue debido 
a un encuentro fortuito con una parte de la teoría física moderna. 

En ese tiempo usábamos un texto de física bastante bueno en 
el cual, muy comprensivamente, la física moderna era tratada de una 
manera algo improvisada, Sin embargo, las últimas páginas trata- 
ban brevemente de los átomos, y recuerdo claramente una ilustra- 
ción que pretendía representar en pequeña escala el estado de un 
gas. Algunos de los átomos estaban amontonados en grupos y se co- 
nectaban por medio de ganchos y ojos, que se suponía representaban 
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su afinidad química. Pero el mismo texto afirmaba que, de acuerdo 
con los conceptos de los filósofos griegos, los átomos eran las más 
pequeñas e indivisibles partículas constitutivas de la materia. Esta 
ilustración me dejó atónito y me enfureció el hecho de que tales 
tonterías fuesen presentadas en un texto de física. Pensé que, si los 
átomos eran realmente tales estructuras —como este libro mostraba— 
si su estructura era lo bastante complicada, como para que tuviesen 
ganchos y ojos — entonces mo había posibilidad de que fuesen las 
más pequeñas partículas indivisibles de la materia. 

En mis críticas fui apoyado por un compañero de mi club ju- 
venil, con el que había realizado muchas excursiones, y que estaba 
mucho más interesado en filosofía que yo. Este amigo, que había 
leído algunos ensayos sobre la teoría atómica en la filosofía antigua, 
había también encontrado, inesperadamente, un texto de física ató- 
mica moderna, donde había visto modelos de átomos visuales. Esto 
lo había conducido a la firme convicción de que toda la física ató- 
mica moderna era falsa, y trató de convencerme de que él estaba 
en lo cierto. En esa época nuestros juicios eran naturalmente mucho 
más precipitados y dogmáticos de lo que son hoy. Tuve que conve- 
nir con él en que esos modelos visuales de átomos eran realmente 
falsos, pero me reservé el derecho a buscar los errores en las ilustra- 
ciones, antes que en la teoría. 

En todo caso, yo quería ponerme más en contacto con el asun- 
to, y aquí otro accidente resultó una ayuda inesperada. Recién ha- 
bíamos comenzado a leer uno de los diálogos de Platón pero, a causa 
de los disturbios en Munich, las clases en el colegio eran irregu- 
lares. Nuestra unidad militar no tenía un plan rígido de trabajo, 
lejos de eso; el peligro de holgazanear era mucho mayor que el de 
esforzarse en demasía. Además, teníamos que estar preparados para 
ser llamados, aún de noche, y así permanecíamos, sin ningún con- 
trol de padres o maestros, 

Era entonces julio de 1919, y un verano caluroso. A menudo, 
poco después de amanecer, subía al tejado del Seminario Teológico, 
y me tendía allí, a calentarme al sol, con cualquier libro viejo en 
la mano, a me sentaba al borde del tejado y observaba el comienzo 
del día en la «Ludwig Strasse». 

En una de tales ocasiones, se me ocurrió llevar al tejado un 
volumen de Platón, deseando leer algo distinto-a la lección seña- 
lada. Con mi conocimiento. un tanto modesto del griego, encontré 
el diálogo llamado «Timwus», donde por primera vez, y de fuente 
original, yo leía algo acerca de la filosofía atómica griega. Esta lec- 
tura tornó, mis pensamientos básicos acerca de la teoría atómica, 
mucho más claros para mí, de lo que habían sido anteriormente, 


Creía, al menos, que ahora entendía algo de las razones que habían , 


hecho que la filosofía griega pensara en las más pequeñas partícu- 
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las indivisibles de la materia. Es cierto que no sentía que la tesis 
de Platón en «Timeus» —que los átomos son cuerpos regulares— 
fuese totalmente convincente; pero estaba satisfecho al saber que, 
al menos,.no tenían ganchos y ojos. En ese tiempo empecé a con- 
vyencerme de que apenas se podía progresar en física atómica moder- 
mo, sin un conocimiento de la filosofía natural griega, y pensé que 
nuestro ilustrador del modelo atómico hubiese estado acertado, en 
hacer un estudio cuidadoso de Platón antes de dibujar sus figuras. 


La corriente de dos cabezas 


Sin saber realmente cómo, me había familiarizado con el gran 
pensamiento de la filosofía natural griega, que une la antigüedad 
con los tiempos modernos, y que sólo llega a su completo triunfo en 
la época del Renacimiento. Esta tendencia en la filosofía griega está 
representada por la teoría atómica de Leucipo y Demócrito, y tra- 
dicionalmente era descripta como materialismo. Históricamente esta 
es una descripción correcta, pero hoy es mal interpretada con faci- 
lidad, ya que a la palabra «materialismo» se le dió un significado 
definido en el siglo diecinueve — significado que no está en modo 
alguno de acuerdo ton el desarrollo de la filosofía natural griega. 

Podemos evitar esta falsa interpretación de la antigua teoría 
atómica, si recordamos que el primer investigador moderno interesado 
en volver a la teoría atómica del siglo diecisiete, fue el teólogo y fi- 
lósofo Gassendi, quien seguramente no usó la teoría para combatir el 
dogma cristiano. Aún para Demócrito los átomos eran simplemente las 
letras con las cuales podíamos registrar los sucesos del mundo, pero 
no su contenido. En contraste, el materialismo del siglo diecinueve, 
es desarrollo de pensamientos de muy distinta clase, pensamientos 
que son característicos de la Edad Moderna y que están arraigados 
en la división del mundo en una realidad material y una espiritual, 
originada con Descartes. 

Así vemos que, la gran corriente de la ciencia y la tecnología 
de los tiempos modernos, brota de dos fuentes en los campos de la 
filosofía antigua. Aunque muchos otros tributarios han desembocado 
en esta corriente y han contribuído a engrosarla, los orígenes siem- 
pre se han hecho sentir. A causa de esto, todas las ciencias pueden 
beneficiarse con estudios clásicos. : 


Llegando al fondo de las cosas 


En verdad, aquellos vinculados con la enseñanza más práctica 
de la juventud, afirmarán que el conocimiento de este fundamento 
espiritual tiene poca pertinencia — que debíamos, más bien, adqui- 
rir lo pertinente a las necesidades de la vida moderna: idiomas, mé- 
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todos, técnicas, contabilidad y práctica comercial. Esto, sostienen, 
nos eleva; una educación clásica se dice que es simplemente de valor 
decorativo, un lujo para los pocos que tienen una lucha más fácil 
en la vida que la mayoría. 

Tal vez esto es cierto para aquellas personas que no desean hacer 
en su vida futura otra cosa que dedicarse a negocios puramente ma- 
teriales. Sin embargo, esos que encuentran esta meta inadecuada, y 
desean llegar al forido de las cosas en cualquier carrera que elijan 
—ya sea tecnología o medicina— están condenados, más tarde o más 
teríprano, a encontrar las fuentes de la antigüedad. Su propio tra- 
bajo se beneficiará si han aprendido de los griegos, cómo discipli- 
nar sus pensamientos y cómo plantear sus cuestiones de principios. 
Yo creo que en el trabajo de Max Planck, por ejemplo, podemos 
ver claramente cómo su pensamiento fue influído y hecho fructífero, 
por su enseñanza clásica. 

Otra experiencia personal que ocurrió tres años después que yo 
dejara la escuela, parece, mirando en forma retrospectiva, ser ins- 
piradora. Siendo estudiante en la Universidad de Góttingen, discutía 
con un amigo el problema del modelo atómico que encontrara in- 
quietante cuando todavía me encontraba en la escuela superior. Esta 
cuestión fue indudablemente la base del confuso fenómeno de espec- 
troscopía que se hallaba todavía sin resolver en ese tiempo. Este 
amigo defendía los modelos perceptuales, y pensaba que todo lo 
que se necesitaba era persuadir a la tecnología moderna para que 
construyese un microscopio con gran poder de resolución; por ejem- 
plo, uno que emplease los rayos gamma en lugar de la luz común. En- 
tonces podríamos ver la estructura del átomo y mis objeciones a los 
modelos perceptuales serían finalmente contestadas, 

Este argumento me intranquilizó profundamente. Temía que 
este microscopio imaginario pudiese revelar los ganchos y ojos de 
mi texto de física, y una vez más tuve que resolver la aparente con- 
tradicción entre este experimento propuesto y las concepciones bá- 
sicas de la filosofía griega. Aquí, la educación para disciplinar la men: 
te que habíamos recibido en la escuela, me iba a ayudar muchísimo, 
ya que a causa de eso, yo no podía aceptar soluciones supuestas. 

En discusiones contemporáneas acerca del valor de una educa- 
ción clásica, no se puede ya mantener que la relación entre la filo- 
sofía natural y la física atómica moderna es un caso único o espe- 
cial. Ya que, si raramente encontramos tales cuestiones de princi- 
pio en tecnología o ciencia, o medicina, estas disciplinas están co- 
nectadas, básicamente, con la física atómica. Y así, en el análisis 
final conducen a cuestiones de principio similares. La estructura 
de la química está construída en base a la física atómica. La astro- 
nomía moderna se halla muy estrechamente vinculada con ella, y 
apenas puede progresar sin ella. Aún en la biología, muchos puentes 
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se están tendiendo en dirección a la física atómica. Las conexiones 
entre las diferentes ramas de la ciencia se han tornado mucho más 
obvias en las últimas décadas, de lo que lo han sido anteriormente. 
Hay muchas señales de sus orígenes comunes, los cuales, en el aná- 
lisis final, deben ser buscados en alguna parte del pensamiento de 
la antigüedad. 


Fe en Occidente 


Con esta conclusión casi he retornado a mi punto de partida. 
En los orígenes de toda cultura occidental hay una estrecha relación 
entre nuestro modo de plantear cuestiones de principio y la acción 
práctica, y esto se lo debemos a los griegos. Aun hoy, toda la fuerza 
de nuestra cultura reside en esta conexión, De aquí emerge todo 
nuestro progreso, y en este sentido, una declaración de fe en la 
educación clásica es un reconocimiento hacia el Occidente y su 
cultura; 

Sin embargo, ¿tenemos derecho todavía a esta fe cuando el Occi- 
dente ha decaído tan terriblemente en poder y prestigio en las últi- 
mas décadas? Nuestra contestación es: todo esto no implica cues- 
tiones de derecho, sino de nuestra voluntad. La actividad de Occi- 
dente no emerge de ideas teóricas —nuestros antepasados no basa- 
ban sus acciones en teorías— sino de un origen muy diferente. La 
que es y ha sido siempre nuestra fuerza principal, es la fe. Por 
fe no solamente quiero significar la fe cristiana en un dios dado, 
significativa armazón del mundo, sino simplemente fe en nuestra 
labor en este mundo. Aquí la fe obviamente no significa que noso- 
tros creamos que esto o aquello sea verdad. Tener fe significa siem- 
pre: «decido hacerlo, arriesgo toda mi existencia en ello». Cuando 
Colón comenzó su primer viaje, creía que la tierra era redonda y 
lo suficientemente pequeña para ser circunnavegada. El no pensó, 
simplemente, que ésta era una teoría correcta, sino que arriesgó su 
vida en ello. 

En una reciente discusión de este tipo sobre historia europea, 
Freyer se ha referido acertadamente al viejo dicho «Credo ut intelli- 
gam» = «Yo creo de manera que yo pueda entender». Aplicando 
esta idea idea a los viajes de descubrimiento, Freyer introdujo un 
término intermedio «Credo ut agam; ago ut intellegam» = «Yo creo 
de manera que pueda actuar, actúo de manera que pueda entender». 
Este dicho es relevante, no sólo para los grandes primeros viajes, 
sino para toda la ciencia occidental y para toda misión de Occiden- 
te. Incluye educación clásica y ciencia. 

Y no hay necesidad de ser demasiado modesto. Una mitad del 
mundo moderno, el Occidente, ha ganado desmesurado poder apli- 
cando de una manera sin precedentes la idea occidental de contro- 


REVISTA NACIONAL 


lar y explotar los recursos naturales a través de la ciencia. La otra 
mitad del mundo, el Oriente, se mantiene unida por su fe en las 
tesis de Marx — un filósofo europeo y economista político. Nadie 
sabe qué traerá el futuro, y qué fuerzas espirituales gobernarán el 
mundo; pero nuestro primer paso es siempre un acto de fe en algo 
y un deseo por alguna cosa. A 
Esperamos que la vida espiritual florecerá aquí una vez más, 
que aquí en Europa las ideas continuarán creciendo y modelarán 
la faz del mundo. Va nuestra existencia en esto, y en la medida que 
recordamos nuestros orígenes y retomamos el camino hacia un ar- 
monioso juego de fuerzas en nuestra parte del mundo, así las con- 
diciones externas de vida europea serán más felices de lo que lo 
han sido estos últimos cincuenta años. Esperamos que, a despecho 
de toda confusión externa, nuestra juventud crecerá en el clima es- 
piritual de Occidente; de esta forma, tal vez pueda alcanzar las 
fuentes del poder que ha sustentado nuestro continente por más de 
dos mil años. No nos preocupemos acerca de la manera detallada 
como esto se efectuará. No importa si preferimos una educación clá- 
sica o científica, lo que interesa, sobre todo, es nuestra suprema y 
perdurable fe en Occidente, 


WERNER Von HEINSENBERG 


E. LA VOZ DE LA ACADEMIA N. DE LETRAS 
AD EN HOMENAJE A JUAN RAMON JIMENEZ 


La Dirección de «El País» de Montevideo, desde su página 

5 literaria dominical, tributó un homenaje a la memoria de Juan 

YA Ramón Jiménez, cuya muerte acongoja al mundo hispano-ha- 

blante. En la mencionada publicación fueron invitados a colaborar 

A los académicos Juana de Ibarbourou, Emilio Oribe y José Pe- 

* reira Rodríguez. La primera dijo, en deliciosa página, el recuer- 

do de la presencia montevideana de Juan Ramón y de Zenobia, 

El segundo señaló la trascendencia del acto poético creador en 

q la estética de Juan Ramón Jiménez. El tercero acotó, en torno 

G a la vida y a la obra de Juan Ramón Jiménez, algunas conside- 

pa raciones estético-literarias, Es, en su conjunto, la voz de la 
Academia N. de Letras que, poco tiempo antes, y en ocasión del y 

. Premio Nobel, hizo llegar a Juan Ramón Jiménez, el testimonio 

p de su complacencia por la consagración de un triunfo que ya 

A lucía el amanecer de la segura inmortalidad del poeta espa- 

E ñol. La REVISTA NACIONAL rinde —transcribiendo esos tres 

, ensayos—, tributo a quien acaba de morir en San Juan de 

Puerto Rico y ya descansa, junto con su entrañable Zenobia, en 

el humilde cementerio de Palos de Moguer, tal como era su 


anhelo. 
I. DE LA ACADEMICA JUANA DE IBARBOUROU 


By 
do Fue antes de la guerra de España, que aún nos duele a todos 
E los que orgullosamente llevamos en las venas sangre hispánica. Los 
muchachos de la época, solían llamar por teléfono a la casa de 
20% Juan Ramón Jiménez y preguntaban por él. 
E. —¿Está Juan Ramón? s 
w E invariablemente contestaba una grave voz varonil: 
e. —Juan Ramón no está. Anda de viaje. 
JN Se conformaban con esto para sentirse cerca de él porque ya 

$ el pueblo lo amaba, y ya Juan Ramón, inasible, invisible, de aire, 
huía de la gente; ya se pasaba las noches enteras en vela mirando 
la luna,. mirando las sombras. Ya el ruido era para él una insopor- 
er table acechanza de algo ferozmente inaguantable. Ya sus libros 
¡tantos, para qué nombrarlos! eran parte del tesoro de España y 
i Platero habría empezado sus juegos de niño por los andaluces cam- A 
AUR pos de Palos de Moguer, sonriendo a la sombra del mundo con su 
E dulce sonrisa de pequeño asno inmortal. Luego, Zenobia, la tierna ras 
à y la fuerte, sobre todo la comprensiva, enseñó a Juan Ramón a ir 
por la tierra y el mar, de un país a otro. 

Estados Unidos lo hirió con su idioma, sus costumbres, su mul- 

titud que no conoce ni siquiera las riberas del silencio, y empezaron 
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la peregrinación por la América Latina. Yo los conocí en el año 
1948, en que estuvieron en Montevideo. Los trajo a mi casa Dora 
Isella Russell, con el inevitable cortejo de admiradores. A la puerta 
se amontonó la gente que los seguía en una caravana de automóviles. 
Y en ningún momento sorprendí al poeta malhumorado o nervioso, 
según su fama, 

Puedo asegurar que solo vi a un Juan Ramón dulce, barbado, 
enjuto, grisáceo dentro de su aureola, paciente con las poetisas que 
lo abrumaban con su amor, monosilábico, cansado, sonriente. 

A su lado se ensanchaba la maciza figura de Zenobia de ojos 
claros «como la diosa». Quise que se llevaran un recuerdo de mi 
casa y puse en las manos de ella un antiguo salero de plata francesa, 
auténticamente viejo de un par de siglos. El me besó la mano, feliz 
en ese instante, pues tenía el buen gusto ejercitado y fino. Ella. bro- 
meó con su acentuado y tan gracioso dejo natal: 

—¡Un salero! Pues vaciaré en el plato de Juan Ramón toda la 
sal que contenga —y siempre estará lleno— cuando se ponga pesado. 

La sal simbólica... Les dí la sal —efectivamente la contenía— 
como en los convivios de bíblico significado. El pan fue su presen- 
cia; el vino su palabra escasa, pero densa. Pudo haberse hablado 
de poesía, de amor, de muchos pusblos por el hombre glorioso, y no 
se dijeron más que palabras simples, aunque las de Juan Ramón, 
fueron inolvidables porque ya él era el más grande poeta de habla 
castellana, lleno de gracia y ternura, de belleza inmortal y pura 
esencia, 


Meses después, uno de esos beatíficos amigos que llevan y traen 
de un país a otro regalos furtivos con que gustosamente se burla en 
pequeña medida, el rigor de las aduanas, me trajo de su parte un 
libro y un pequeño espejo dieciochesco. 

¡Quién sabe que picante y bello rostro de mujer francesa, bajo 
el imperio del más inconsciente y delicioso de los reinados, reflejó 
en él su sonrisa o su ceño! La dedicatoria dice así: «Para Juana, 
un libro, un espejo y un beso. Juan Ramón». 

¡Qué lástima que yo no tenga nietos, que tal vez no vaya a te- 
nerlos nunca, para que heredasen el espejo y el libro! El beso, me 
lo llevaré a la muerte. 

Ahora, Juan Ramón y Zenobia duermen el último sueño de 
este planeta, bajo tierra de casta española. A Puerto Rico le tocó 
la gracia de tenerlos durante un pedazo de vida y en un jirón de 
muerte, La bella isla multiplicará sus flores, para que Zenobia y 
Juan Ramón sonrían en la eternidad! 

Digan otros muchas cosas de los versos de oro de Juan Ramón 
Jiménez, Mi pleitesía solo anhela florecerle una rosa. 
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II. DEL ACADEMICO EMILIO ORIBE 


Lo más valioso de la personalidad de Jiménez como creador 
consiste en la íntima vinculación en él, y que se fue intensificando 
con los años, entre la poesía en si y las reflexiones sobre el acto 
poético y la trascendencia de función artística. Para expresar lo úl- 
timo dedicó gran parte de su obra en prosa y lo hizo utilizando el 
aforismo, la reflexión alusiva, el ensayo, la correspondencia, la mis- 
ma solemne conferencia. Es oportuno considerar aquí la importan- 
cia de la obra en prosa de Jiménez así como la originalidad, el brillo, 
la intensidad vital y la plenitud de síntesis de su prosa. Más sor- 
prendente para mí es su prosa reflexiva que la narrativa y la poética. 

De los poetas que surgieron del seno del modernismo Jiménez 
fue el que mejores precisiones estableció sobre el misterio poético. 
Lo hizo con más universalidad ,exactitud, sentido de lo clásico y 
riqueza sensible que otros contemporáneos. Tanto es así que no sería 
aventurado vaticinar el crecimiento de un futuro Jiménez, dueño de 
una prosa con tanta vitalidad como su poesía, pero su eternidad ade- 
más por atisbos, relámpagos, senderos, inefabilidades expresables 
después de desarrollos interpretativos, hasta constituir una estética 
filosófico-poética de importancia histórica. 

La reflexión en ese sentido se modeló sobre un proceso creador 
paralelo al de su obra poética: el pasaje de la sentimentalidad difu- 
sa, delicada y musical, hacia la poesía en el límite de la desnudez, 
la perfección formal abstractiva, la fragmentación intensiva y a veces 
prosaica pero hondamente dotada de pensamientos poéticos 


«No le toques ya más 
que así es la rosa» 


En la obra de Jiménez es perceptible un proceso que se cumple 
en libros de distintas épocas pero que obedecían a circunstancias 
puramente personales. En ese extenso desarrollo mis preferencias se 
concretarían en tres obras: «Sonetos Espirituales», «Eternidades» y 
«La Estación Total». Confieso que admito lo que pueda ofrecer de 
arbitraria esa preferencia, pero en esas tres obras considero culmi- 
nadas las dos modalidades fundamentales de la poesía de Jiménez, 
reveladas en su etapa de juventud por los dos primeros libros y des- 
pués, de plenitud dichosa y de madurez en el último volumen citado. 

En cierta época Juan Ramón Jiménez, en el libro Eternidades, 
dejó formulada en breve poema, que será para siempre y que po- 
dría confundirlo con un poeta _presocrático del eleatismo, su devo- 
ción por la inteligencia como signo de lo divino. 


«¡Inteligencia, dime 
el nombre exacto de las cosas! 
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Que mi palabra sea 
la cosa misma, 
creada por mi alma nuevamente». 


Desde el momento en que fue concebido y realizado este poema 
la obra lírica de Jiménez tomó un vuelo ascencional. Se concentró, 
se universalizó, se ciñó estrictamente al riguroso enlace de ideas y 
cosas, adquirió un ritmo propio, límpido y metálico y viviente a la 
vez. Sólo más tarde, en un momento de su culminación poética 
intentó la realización del poema de extensión y desarrollos amplí- 
simos. En 1945, se publicó en la revista Cuadernos Americanos, en 
Méjico, un caudaloso y extraño poema de Jiménez. Se titulaba Espa- 
cio y llamó poderosamente la atención de los críticos, porque abría 
la posibilidad de una inesperada revelación en la lírica española. 
En mi concepto ese poema tiene la misma importancia en la lírica 
de Jiménez que El Cristo de Velázquez, de Unamuno, aunque en lo 
formal y en el contenido difieran radicalmente. 

Era el momento en que Jiménez se levantaba sobre la lírica 
española, sobre la melancolía y el ensueño del andaluz universal, 
para enfrentarse con los temas y desarrollos de la poesía y el lirismo 
eterno, que rehuye lo fragmentario y el lirismo intenso pero de corto 
aliento. Espacio, el poema tan asombroso, quedó excluído de su obra 
posterior. Ignoramos la causa. La posteridad lo recogerá sin duda 
y lo colocará al lado de «La jeune Pasque» de Valéry y el «Anabasis» 
de Saint John Perse, como ejemplares de la mayor poesía del 
siglo XX. 

Jiménez entra gravemente en su inmortalidad merecida y bus- 
cada. Su perfil de caballero español reposará en una intimidad de 
Tiempo que solo existe para los más grandes poetas, Desde esa paz 
absoluta, el Tiempo lo mirará siempre con sus mil ojos de admira- 
ción y de severidad que, al igual que la Noche, él tiene en su frente 
entre un oleaje de edades que siempre transcurre. 


II. DEL ACADEMICO JOSE PEREIRA RODRIGUEZ 


Curiosas singularidades ofrece la biografía de Juan Ramón Ji- 
ménez, el extraordinario poeta español, nacido el 24 de diciembre 
de 1881 en Moguer y fallecido el 29 de mayo de 1958 en San Juan 
de Puerto Rico, Inició su existencia literaria indiferente al ambiente 
ciudadano y a la vida política que lo circundaban. Al mismo tiempo, 
Ortega y Gasset se convertía en propulsor de una nueva política y 
enjuiciaba a la vieja politiquería, Miguel de Unamuno levantaba sus 
trincheras para continuar peleando hasta el fin, desde su Universi- 
dad de Salamanca, y toda la «generación del 98» —«Azorín», Ra- 
miro de Maeztu, Pío Baroja, Ramón del Valle Inclán—, alternaba 
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la acción política o la preocupación social con la literatura. Sólo 
Juan Ramón Jiménez vivía su poesía pura como un ermitaño, vuelto 
de espaldas al torbellino del mundo. Como si la vida en torno no 
tuviera derecho a invadirle sus días de enfermo, Juan Ramón Jimé- 
nez, año tras año, escribía y publicaba libros primorosos. En sus 
páginas de emoción y de amor, permanentemente melancólicas, este 
espíritu sin par en la poesía española —a quien Jorge Guillén, en 
polémica absurda, denunció como «incapaz de amistad»—, iba recor- 
dando a sus grandes amigos, cercanos o distantes, con dedicatorias 
afectuosas y románticas: «A José Enrique Rodó, sembrador de estre- 
las», «A Rubén Darío, melancólico capitán de la gloria», «A Manuel 
B. Cossio, en una biblioteca que da a un jardín», «A Ricardo León, 
lira de bronce y corazón de oro»... Junto a los nombres preclaros, 
las dedicatorias solían traer el efluvio de horas sentimentales que, 
en el emotivo recuerdo del poeta, parecían brillar como estrellas 
perdidas. Sirvan, entre muchas, éstas tomadas al azar: “Soñando con 
Natalia que, bajo el oro en rizos del cabello cortado, llevaba al aire 
una fresca nuca rosa»; «Llorando a Blanca, casta y pálida como una 
rama de almendro en flor»; «Recordando a Susana, que olía a jaz- 
mín blanco»... Los libros de Juan Ramón nos venían desde España, 
en envíos minúsculos; lucían inconfundibles tapas amarillas y traían 
títulos grávidos de penumbra: «Rimas de sombra», «Arias tristes», 
«Elegías puras, intermedias, lamentables»... Poca, muy avara pro- 
sa, aunque digan de la maestría de Juan Ramón para hacerla, las 
páginas de «Platero y yo» — «en donde la alegría y la pena son 
gemelas»—, encantadora historia de un borriquito moguereño, que 
le da pretexto para hablar a los niños de una infancia inolvidable 
en un delicioso poema en prosa, «maravillosamente arquitectural», 
según así lo entiende Amado Alonso. 

En la vida literaria de Jiménez influye, de modo notorio, un 
hecho social que da ocasión al poeta para cambiar su horizonte. 
Este acontecimiento se produce en 1916. El poeta, enamorado de 
largo tiempo atrás, de Zenobia Camprubí, profesora en un colegio 
norteamericano, resuelve casarse. La esbelta profesora se convierte 
en la adorable esposa de Juan Ramón y en la traductora de la obra 
de Rabindranat Tagore. El casamiento del poeta motiva su viaje a 
Norteamérica y explica su libro ‘Diario de un poeta recién casado», 
que es su mejor libro —él mismo lo asegura— porque reúne, en 


formas poéticas libres, el amor, el mar y el cielo (*). A partir de 


(1) En el ensayo que, hajo el título «El Modernismo poético en España y 
en Hispanoamérica», publicó «Revista de América» —(abril de 1946, Vol. VI, 
N? 16, Bogotá) — Juan Ramón dice: «Yo venía escribiendo por el mar mi Diario, 
que publiqué a mi vuelta a Madrid, con Estio, Sonetos espirituales y Platero. 
El Diario fue saludado como un segundo primer libro mío, y el primero de una 
segunda época. Era el libro que yo soñaba cuando escribía Ninfeas; era yo mismo 
en lo mismo que yo quería, Y determinó una influencia súbita y benéfica en los 
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este instante, Juan Ramón parece haber encontrado el rumbo defi- 
nitivo que escudriñaban sus ojos de enfermo, Desde entonces, la 
vida de Juan Ramón —y toda su obra— pueden ubicarse en dos 
ámbitos radicalmente diferentes, aunque puedan ser considerados 
complementarios: antes de casado y después de casado. El poeta de 
los múltiples amores románticos se convierte en el poeta del amor 
único, exclusivo y excluyente. Lo que sus libros van a perder en va- 
riedad y en vaguedad de finas emociones, ganan en profundidad de 
honda sensibilidad. Los cuarenta años que transcurren dentro de 
esta segunda etapa, son un sólo día de prolongado amor, con prin- 
cipio y sin término. ¿Qué de extraño puede resultar que Zenobia, 
sintiéndose morir, dijese a sus más allegados, refiriéndose a su Juan 
Ramón: «No resistirá la soledad, porque es como un niño»?. 

Como si lo confirmase, Juan Ramón exclama viendo a su esposa 
muerta: «¡Con ella me muero yo!». Y así ocurre: pocos meses des- 
pués de la admirable compañera, Juan Ramón —enfermo de soledad 
y desamparo— se marcha tras sus celestes huellas... 

Pero lo extraordinario de cuanto ocurre en los últimos años 
de Juan Ramón Jiménez, consiste en que este poeta que siempre 
estuvo ajeno y ausente de la realidad social circundante, en cuanto 
se produce la Revolución en España, siente desgarrado su corazón 
de empedernido soñador y se echa a la calle como un hombre en 
cuyo corazón golpea la desesperación de la multitud. Como si se 
cayera de bruces sobre la cruda verdad de la hora trágica, se iergue 
iracundo y se destierra voluntariamente, por decoro cívico, de su 
tierra española, caída en desgracia. El, que por odiar todo lo sec- 
tario, no había pertenecido nunca «a ninguna secta política, social, 
religiosa ni artística», abandona su Andalucía y cruza el océano, 
dejando todo lo suyo, porque no cree que el poeta deba acomodar 
su poesía a las circunstancias, y menos, todavía, en una hora negra 
de la historia de su España. «Soy español, ahora sin España, y vivo 
desde 1939 —dijo entonces— en estos abiertos Estados Unidos, don- 
de todavía se respeta la libertad moral y material del individuo». 
Por esto anduyo por Norteamérica y por la América española, dando 
conferencias, profesando cursos y mezclándose al público cordial de 
los auditorios hispanohablantes; él, Juan Ramón Jiménez, que siem- 


jóvenes españoles e hispanoamericanos, y burla de todos los césares de España. 
La crítica mayor y mejor está de acuerdo en que con él comenzó una nueva 
vida en la poesía española (un «gran incendio poético», dijo uno). En realidad, 
el Diario es mi mejor libro. Me lo trajeron unidos el amor, el alta mar, el alto 
cielo, el verso libre, las Américas distintas y mi largo recorrido anterior, Es un 
punto de partida». Posteriormente, el 19 de marzo de 1955, los editores madrile. 
ños Afrodisio Aguado, S, A. publicaron la edición definitiva de esta obra y Juan 
Ramón hizo una sola modificación: al título Diario de un poeta recién casado 
lo reemplazó por Diario de poeta y mar; el texto de prosa y verso reapareció 
en su versión «ne varietur> al exprofeso por Juan Ramón, 
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pre —hasta esas horas— había mirado la vida a través de los vi- 
; trales en los corredores de los sanatorios o se había embriagado de 
` soledades sonoras bajo el cielo azul marino de su ‘Moguer natal, tan 


Ma pequeñito. 

A Juan Ramón vivió y realizó en el destierro aquella ilusión de 
158 su vida que —como lo confesó una vez—, «ha sido siempre y es ser 
- un aristócrata de intemperie, hombre sencillo en lo económico, rico 


en lo espiritual, y vivo y alerta, moral y materialmente, en el espa- 

3 cio y el tiempo del mundo». 
$ Cuando la piratería de algunas casas iberoamericanas intentó 
aprovecharse del río revuelto del drama español para hacerse algu- 
nas «ediciones de osadía», Juan Ramón, desde Wáshington, escribió, 
—allá por 1943—, una carta que terminaba con una confesión y una 
esperanza —que acaba de cumplirse—: «Y es muy grato para noso- 
tros tener en España y en todas partes amigos nobles y leales que 
vas no nos consideran definitivamente desterrados de nuestra tierra y 
Hi que procuran dar un ejemplo a los que, pensando que no volvere- 
mos nunca, se dedican al pillaje, a la calumnia y a la suplantación 
nuestra y de lo nuestro. Pero acaso volveremos». (*) (Ahora ya están 

a para siempre, Zenobia y Juan Ramón, en su soñada tierra mogue- 
' reña...). 

¿Qué es la poesía para Juan Ramón Jiménez? En su libro «La 

soledad sonora» —¢la más bella maduración de su primer estilo»—, 
i ; define con frase musical: «La poesía, como el paisaje, como el agua 
Æ lirica, no es nada preciso, ni definido, ni inmutable. Lo mismo que - 
su hermana la música, tiene a la emoción por rosa y a la divagación 
por estrella. 
«Como un cielo de la tarde, en el que los colores espirituales 


A llevan al alma de ensueño en ensueño, la poesía debe ser errante e 

¡0 indecisa, manantial de belleza vaga, brisa de sensaciones. 
bo- «Vaguedad infinita de formas y de tonos, en donde los jardines ž 
AN ideales de rosas, de carnes, de almas o de nubes, florecen en una 
pa sucesión inextinguible; luz de incontables matices, aparición que 


> E trae cada melodía, de no se sabe dónde, y que lleva cada viento de 
lo eterno, la poesía, mujer de bruma, es la esencia indeleble de la 
vida». ; 

De esta poesia incorpórea y sutil, Juan Ramón Jiménez se de- 
hy clara esclavo, y por ella sueña morir-de «enfermedades de be- 
N lleza»... 2 y { 

À No se piense que tal esclavitud le impone sometimiento de in- 

SÈ variable obsecuencia: «Yo —dijo una vez—, soy un gustoso rectifi- 

x cador de mi vida, mi creación y mi crítica, y no me comprometo 


(1) «Repertorio Americano», N? 13, 1943, San José de Costa Rica. «Sobre < 
s editores y ediciones», carta dirigida a la Srta. María Gracia Pinzón. 
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nunca de una vez para siempre» (*). Sin embargo, Juan Ramón pro- 
clama como condición inexcusable del poeta, someter lo espontáneo 
a lo inconsciente, de modo que la poesía fluya con la generosa na- 
turalidad de la fuente, y de modo que no falten, en este manantial, 
ni el hallazgo, ni el acento, esto es: lo original y auténtico. 

La síntesis de su secuencia poética, la expuso Juan Ramón en 
verso, de manera admirable, que entrelaza lo cronológico con lo 
simbólico de la expresión temporal. Hela aquí: 


Poesía 


Vino, primero, pura, 

vestida de inocencia; 

y la amé como un niño. 

Luego se fue vistiendo 

de no sé qué ropajes; 

y la fui odiando, sin saberlo. 
Llegó a ser una reina 

fastuosa de tesoros... i 
¡Qué iracundia de yel y sin sentido! 
...Mas se fue desnudando, 

Y yo le sonreía. 

Se quedó con la túnica, 

de su inocencia antigua. 

Creí de nuevo en ella. 

Y se quitó la túnica, 

y apareció desnuda toda... 

¡Oh, pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre! 


Entre las espaciadas notas autobiográficas de Juan Ramón, en- 
contramos éstas, verdaderamente ilustrativas, que corroboran la evo- 
lución de su manera poética: 

«Tres veces en mi vida, ¿cada quince años aproximadamente?, 
(a mis 19, a mis 33, a mis 49) he salido de mi costumbre lirica c con- 
seguida a explorar con ánimo libre el universo poético. 

«Tres revoluciones íntimas, tres renovaciones propias, tres re- 
nacimientos, Las tres veces he ido del «éxtasis» al «dinamismo». 

«Luego, las tres veces he vuelto, más convencido cada vez, del 
movimiento al éxtasis; a la paz, a la medida, al orden. Pero con las 
sienes cargadas de verdor de los ojos». 

Juan Ramón acaba de morir a los 77 años y cabe agregar a sus 
tres renacimientos, una cuurta renoyación revolucionaria: la que 


(1) «Alerta», (Lectura I), na General, en «Revista de América», (agost 
de 1945, Vol. III, N? 8, Bogotá). 3 Se 
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muestra al poeta en la planicie de la serenidad y en la plenitud de 
su vida admirable. Sus últimos años fueron un poema yivo en el que 
el hombre íntegro se completó con el escritor ejemplar. Juan Ramón 
ya no era sólo el poeta sobresaliente de una gran generación desa- 
parecida: era su arquetipo. 

En los tres primeros y sucesivos momentos, bien diferenciados, 
de la poética de Juan Ramón pueden personificarse los dioses pe- 
E. nates que rigieron el milagro de su transformación: Gustavo Adolfo 
£ Bécquer, Rubén Darío y Miguel de Unamuno. Bécquer se derrama 
en las coplas andaluzas de la primera época. La presencia de Rubén 
Darío en Madrid, cuando Juan Ramón tenía 18 años «y el mundo 
por delante», tuvo para Jiménez la misma repercusión y la misma 
xX influencia que las que sobre Julio Herrera y Reissig motivó la He- 
3 gada de Leopoldo Lugones a Montevideo .En uno y otro caso, por 
idéntico embrujo, los poetas experimentaron el despertar de su ver- 
j dadera personalidad. Y así como nuestro Herrera y Reissig, a partir 
y de 1901, abandona los ritmos fáciles e ingenuos de la poesía román- 
'- tica, Juan Ramón, por obra y presencia de Darío, olvida los temas 
o? populares, cuelga la guitarra becqueriana y emboca la flauta panida 

Pa del autor de «Prosas Profanas», y vuelve los ojos hacia la amada 
8 Francia de Verlaine, de Mallarmé y de Samaín. Insensiblemente, 
; y Juan Ramón va espiritualizándose, va desmudándose, hasta llegar a 
E esa noble poesía, casi sin ideas, pletórica de emoción y desbordante 
Y à de sensibilidad. Así compone —como anota Antònio Turdisco con 
tS perspicacia—, «una poesía subjetivista en la cual no hay preocupa- 

a ciones ni históricas, ni filosóficas, ni metafísicas». Y de aquí el por- 
i qué entre sus temas favoritos, prefiera el agua, «el elemento más 
ca puro del mundo, para retratarnos su alma tan exquisita». La pre- 
1538 sencia del agua en la poesía de Juan Ramón Jiménez es abundante. 
> Tudisco comprueba que «en los primeros cien poemas de la «Segun- > 
ya da Antología Poética», Juan Ramón cita el agua treinta y cinco veces 
y en una forma u otra». 


Dr Ss AA Be A rn a 


ed ar 


y Tal vez por este sortilegio que ejerce el mar en su alma anda- 
> 3 luza, Juan Ramón Jiménez no se adapta a la llanura castellana, y 
$ va y vuelve muchas veces, de Madrid a su pueblecito natal, a ese 
Moguer que define como un pan de trigo, blanco por dentro y do- 


ir A rado en torno. La amistad juvenil y entusiasta de Francisco Villa- s 
- espesa, en el esplendor de sus comienzos líricos, no basta para rete- 
ASN ner a Juan Ramón en la planicie manchega. Nosotros recordamos 3 
- haber oído a Villaespesa, una noche en Treinta y Tres, explicar la 


razón del desamor de Jiménez por el Madrid del siglo XX. «Juan 
Ramón —nos decía don Francisco en charla amistosa e interesan- 
tísima—, traía en sus barbas nazarenas, la sal marina de su Moguer 
andaluz; las finas lluvias madrileñas se la escamoteaban... y él vol- 
vía a sus tierras solares para procurarla de nuevo, porque aquel sa- 


e ve - 
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lino sabor era lo que le sostenía en sus horas de enfermo». Podrá 
no haber sido tal la causa; pero, el hecho es verosímil y no lo desfi- 
gura la explicación dada por Villaespesa. > 
Juan Ramón Jiménez es tanto un poeta, como un pintor; pero, 
no se crea que en su paleta, los colores se mezclan y entremezclan 
en tonos de íntegra objetividad. No. A veces el color ofrece cierto 
contenido biológico de elementos mutridos por células vivas. À veces 
“el color se torna variación musical, matiz brumoso, lejanía inconclu- 
sa e indefinida. Y de este modo, poesía, música y color se fusionan 
para darnos una sola substancia, en la que el arte encuentra, reali- 
zado, el ideal de su propia plenitud. El verso alcanza, en estos casos, 
expresividades insospechadas y se convierte en lenguaje de alma 
para espíritus exquisitos, porque constituye la «soledad sonora» de 
San Juan de la Cruz, 


. 
a 


[j 


DARSE 


Darse, darse a la luz, a la sombra, a la angustia, pero darse. 

¡Darse a las múltiples caricias de la generosidad! 

Darse, darse a la piedra, al lodo, al viento y al cardón. 

Darse al bien y a lo que se cree-ser bueno. 

Buscar fraternidad hasta en el granito. 

Ceder lo propio a la roca y al ave. 

Darse sin capa y sin espada. 

No pensar en lo que es mío; dar, dar dar. 

Tender la mano al que la necesita y al que dice necesitarla. 

Darse siempre en un tender de manos, al que quiere llegar, al 
que quiere ser, al que quiere subir, al que quiere darse y al que 
guardará la ofrenda para la venganza, 

Darse a todo, a lo bueno, a lo malo, a lo que dice ser bueno 
siendo malo, y a lo que cree ser malo siendo bueno. 

Dar, dar la flor, el bálsamo y la panacea, 

Dar el dolor, el sufrimiento y la sonrisa. 

Dar el cristal, en la creencia de-que todo es cristal. 

Pero dar, dar, dar. 

Dar sin recibo, ni balance, ni inventario. E 

Dar el tesoro del alma, dar el mínimo del tesoro del cuerpo, 
pero que es tesoro, no máximo, sólo por el dar, dar, dar. Ain 

Darse a la aurora y al crepúsculo; darse al pez y a la araña y 
a los reptiles. 

Darse, darse, darse, sin máquina registradora. 

Darse al niño y al joven y al hombre y al viejo. 

Darse sin saber de edades, ni medidas. 

Darse totalmente sin contralores. s 

Darse con la idea, con la idea que puede ser salvadora; darse 
con el pensamiento, que es una forma de dar en el darse; darse con 
la acción; darse con la inacción; darse con el movimiento; darse con 
la quietud; darse con la alfombra mágica; darse con la llave de todas 
las puertas; darse con el bien, para el bien y todos los bienes. 

Darse sin saber que se ha dado; darse sin que la mano izquierda 
conozca lo que ha dado la derecha. 

Darse con el buen deseo; darse con la esperanza del buen de- 
seo; darse sin que los demás sepan que se ha dado, y darse cuando 
los demás saben que te has dado. s 

Darse, darse a la estrella y a la sima; darse a la altura y a la 
profundidad. 

Darse hasta quedar sin nada de lo propio. 
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Darse olvidando, ignorando, que te has quedado sin nada. 

¡Darse, en vértigo de la ofrenda! 

¡Darse, en hipertrofia de la cesión! 

Y siempre dar, y siempre darse. 

Dar al hombre la creencia en el hombre. 

Dar a la esencia la fe en la esencia. 

Dar a la nube el espejo de la nube. 

Y dar, dar, dar. 

Dar en el día de la justicia, y también en el de la injusticia. 

Dar en el día de la gloria y en el de la derrota. 

Dar en la hora amable y en el instante adverso. 

Dar, dar a la amistad, creyendo en la amistad; creyendo que 
las manos que se te tienden son manos fraternas., 

Y llegar a la hora de las desilusiones, de las terribles desilusio- 
nes, de las dolorosas desilusiones, pero seguir dándose a la amistad, 
creyendo que las manos que se te tienden, son manos fraternas! 

Y volyer a dar, y volver a darse, a la nube, a la estrella y a la 
roca, como si la nube fuera amiga, como si el viento fuera amigo, 
como si lo fueran la estrella y la roca. Mientras la nube te oculta, el 
viento te agrede, la estrella no te mira y la roca es un alud que te 
atropella! 

` ¡Contradictoria fiesta del darse, en la angustia inasible de la 
desilusión! 

Y retornar al darse, y volver a la fe, y creer en todo lo creíble 
y más allá de lo creíble, mucho más allá de lo creíble. 

Y de nuevo darse a la luz, a la sómbra y a la angustia, y darse 
a la piedra, al lodo, al viento y al cardón. 

Y no saber decir que no; jamás haber aprendido a decir que 
no, porque decir que no es la antinomia del darse. 

Y gastarse, y mutilarse en la ofrenda. 

Y sufrir, sufrir, sufrir, 

Sufrir por la ofrenda que no llega a puerto. 

Sufrir por la ofrenda que pierde su calidad de ofrenda. 

Sufrir por el ¿por qué? 

Sufrir por el ¿para qué? 

Mas retornar al darse, y volver a la fe, y creer en todo lo creíble 
y más allá de lo creíble, mucho más allá de lo creíble. 

Y dar, dar, dar, y verterse en los otros en ósmosis de generosi- 
dades, en catalítica acción de reencuentros amistosos! 

Y perdonar a la aurora, al pez, a la araña y a los reptiles. 

Llegar a la divina amnesia de todos los que mal te hicieron, de 
todos los que han reído de tus dádivas, de todos los que te pusieron 
piedras en el camino del dar, del dar, del dar. 

Y rehallar la fe, y volver a amar la luz, la sombra, la angustia. 
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Y volver a amar la estrella, y volver a amar la nube, aunque la 
nube no te deje ver la luz de la estrella! 

Y volver a darse al bien, aunque se torne en mal para ti, y vol- 
ver a darse a lo que se cree ser bueno, aunque sea la maldad de las 
maldades. 

Y retornar a la fraternidad, aunque la fraternidad sea un mito, 
y ceder lo propio otra vez, y otra vez, y mil veces más, a la roca y 
al ave, y volver a darse sin capa y sin espada. 

Darse, darse, darse. 

A No pensar en lo propio, pensar sólo en que lo de uno es de 
todos. 

Y volver a tender la mano, sin preguntarse si es verdad que la 
necesitan. 

Y dar, dar, dar. 

Y darse, darse, darse. 

Para ser el triste payaso que recibe todas las bofetadas! 


JUAN CARLOS SABAT PEBET 


MITO SANTOS VEGA EN EL TEATRO 
DEL RIO DE LA PLATA 


<... la literatura tradicional es independiente, y forma un 
género intermediario entre la historia y la poesía, porque toman- 
do como base los hechos humanos y sociales los explica, desen- E 
vuelve y adorna con la fantasía poética». = 

Joaquín V. González: «De la tradición nacional» 
(Obras Completas), 


«Santos Vega murió de pesar, según tradición, por baber sido 
vencido por un joven desconocido, en el canto que los gauchos 
llaman de contrapunto, o sea de réplicas improvisadas en verso, 
al son de la guitarra que pulsa cada uno de los cantores. Cuando 
la inspiración del improvisador faltó a su mente, su vida se 
apagó. La tradición popular agrega que aquel cantor desconocido 
era el diablo, pues sólo él podía haber vencido a Santos Vega». 
Bartolomé Mitre: «A Santos Vega, Payador Argentino», 


A) Origen, evolución y variante del mito. 
4 La literatura argentina ofrece a través de su historia, dos co- 
E rrientes perfectamente distinguibles: la culta, de origen europeo, 
obra de reflejo e influencias, ligada a las ideas estéticas dominantes 
en cada época; y la popular, nacida en la tierra, nutrida por compo- 
siciones anónimas y por la constante creación de autores notoria- 
mente autóctonos. 


WALTER RELA que, con el presente ensayo de investigación literaria, se 
incorpora al núcleo de los colaboradores de la REVISTA NACIONAL, nació 
en Montevideo, en 1922. Cursó estudios universitarios. Desde 1951 dicta confe- 
rencias crítico-literarias enviado por el Sodre, en centros culturales del Interior 

S do la República, En 1955 profesó cursos de Literatura en la Facultad de Filo- 
sofía de Asunción del Paraguay y en la Universidad de La Paz en Bolivia. En 
1956 obtuvo la Beca Brasileña anual de Literatura. Participó en el Primer Con- 
greso Internacional de Lengua Hablada en el Teatro, organizado por la Univer- 
sidad de Bahía, En 1957 desarrolló un curso sobre Literatura Gauchesca en 
la Facultad de Filosofía de Río de Janeiro. Intervino en los Cursos de Vaca. 

A ciones del Instituto de Estudios Superiores de Montevideo. Como becario de la 
Universidad de Chile actuó como conferenciante en las Escuelas Internacionales 
do Verano de Santiago y Valparaiso de Chile. Es Miembro Correspondiente del 
Instituto Brasileiro de Teatro. Colabora en el Instituto de Filología de la Facultad 
do Humanidades y Ciencias de Montevideo. Actualmente profesa un curso de 
Literatura Uruguaya en el Instituto de Estudios Superiores de Montevideo. Ha 
publicado, entre otros, los siguientes ensayos: «Fundamentos para una historia 
del teatro paraguayo» (1955); «El teatro jesuítico en el Brasil» (1956); «Lite 
ratura dramática suramericana contemporánea» (1957); etc. Se trata de un do. 

cente joven que se ha especializado en la investigación de la producción teatral 

suramericana y que ha logrado felices hallazgos, que le han valido merecidos 
elogios de la crítica rioplatense. 
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Ambas coexisten en la Colonia. La primera en los poemas del 
cordobés don Luis de Tejeda (1604-1680), y los de Manuel de La- 
vardén (1754-1810). La segunda, en el rico coplero y en el roman- 
cero español, que colonos y nativos adaptaron a la realidad política 
del momento. 

En las Invasiones Inglesas (1806-1807), la línea culta está re- 
presentada por las composiciones civiles de Vicente López y Planes 
(1785-1856), y las de Pantaleón Rivarola (1754-1821), y en la hora 
de la Revolución de Mayo por los poetas recogidos en la «Lira Ar- 
gentina» de 1824, y en la «Colección de Poesías Patrióticas», que a 
instancias de Bernardino Rivadavia reunieron en 1826, Vicente Ló- 
pez, Juan Cruz Varela y Esteban de Luca. 

Cuando Juan Manuel de Rosas asume el poder, convirtiéndose 
en dictador, esa corriente está sustentada por la pléyade del «Salón 
de Marcos Sastre» (1835) y la «Asociación de Mayo» (1837). 

La línea popular sigue también el camino paralelo a los acon- 
tecimientos históricos. Durante las Invasiones Inglesas crea un can- 
cionero anónimo de lucha, de esencia y forma españolas. En los días 
de Mayo y durante el primer período cívico-militar de la emancipa- 
ción, compone una riquísima variedad escrita de cielitos y coplas, 
en los que domina un espíritu netamente americano. 

Estas expresiones populares se difunden en los vivaques de los 
campamentos gauchos y entre los pardos y morenos que formaron los 
batallones patriotas. A-ellas están unidas la variada serie de compo- 
siciones poéticas de conocida autoría, cantadas por las tropas de 
San Martín y Belgrano. j 


Durante el gobierno de Rosas, poetas unitarios y federales escri- 
bieron numerosas canciones partidarias, fruto de la enconada lucha 
entre los que enfrentaron al dictador en la Revolución del Sur (1839), 
con Lavalle en Entre Rios y Santa Fe (1839), desde Montevideo y 
Chile, y por último con Urquiza en Monte Caseros (1852); y los que 
permanecieron al servicio del «Restaurador» y le cantaron loas desde 
las páginas de «La Gaceta Mercantil», y en las reuniones federalistas. 

Dentro de la corriente popular y en un extremo período de la 


. historia argentina, hay que ubicar la poesía y el canto de los «pa- 


yadores» (*). 


(1) Payador: varias son las definiciones que se refieren a este término. 
Daniel Granada (Vocabulario Rioplatense — pág. 143 — tomo Il) dice: «Tro- 
vador popular y errante, que canta, echando versos improvisados, por lo regular, 
a competencia con otro que le sigue o a quien busca al intento, y acompañándose 
con la guitarra. 

Payada: Tobías Garzón (Diccionario argentino — págs. 363-64, Barcelona / 
1910), define la payada, como: «acción y efecto de payar». «Payada de contra- 
punto, la que sostienen dos payadores alternando a competencia; payar, cantar 
un payador acompañándose de guitarra e improvisando coplas, particularmente 
alternando con otro de contrapunto o a competencia». 
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Personajes significativos que por sus peculiaridades constituye- 
ron «un tipo» dentro de la sociología rural rioplatense, son los intér- 
pretes populares de los problemas, visicitudes, esperanzas, triunfos y 
derrotas militares de una colectividad numéricamente importante, 

Entre esos payadores hay que situar la vida y las hazañas de 
Santos Vega, famoso en el sur de la Provincia de Buenos Aires, 
desde los días gloriosos de la independencia hasta los imfaustos de 
la anarquía. 5 

En ese período histórico encontramos a los dos Santos Vega: el 
«hombre y el mito. 

«Sobre el paisaje de aquella pampa antigua fluctuaba la me- 
moria y la leyenda de Santos Vega, su contrapunto con el diablo, 
su muerte fantástica», 

Con estos palabras Carlos A. Leumann, en su trabajo «La. lite- 
ratura gauchesca y la poesía gauchesca», unifica en los términos 
«memoria y leyenda» el problema Santos Vega, personaje humano 
y mitológico, 

En la historia, los límites cronológicos de uno y otro se con- 
funden en la versión oral que menciona los méritos del citado paya- 
dor y el poema de Bartolomé Mitre que recoge por primera vez 
la tradición pampeana en que se nombra al diablo. 

El famoso contrapunto, la derrota y la desaparición de Santos 
Vega, formaron la estructura del mito que se ensanchó con nuevas 
variantes al recorrer la pampa y las regiones del norte. 

Desde entonces la figura de Santos Vega comenzó a adquirir 
otras dimensiones para el alma popular: a descarnarse, a perder 
su naturaleza corporal, para convertirse en leyenda evocada con un- 


Los payadores solían improvisar sobre dos tipos de temas: «a lo humano» 
y «a lo divino», El primero se refiere a cosas de la tierra, de los hombres, de 
sus costumbres, etc.; el segundo, al cielo, al misterio, a «la metafísica». Robert 
Lehmann Nitsche, da la siguiente referencia: «Palladores a lo divino y a lo 
humano», Los payadores se diyidian en palladores a lo humano y palladores a 
lo divino. Estos disparataban divinamente y aquéllos cantaban barbaridades in- 
humanas, Por fin, también había algunos que hacían a pluma y a pelo, es decir, 
que hablaban de Dios, de los ángeles y del Cielo empírico, con la misma frescura 
con que trataban de medicina, de astronomía y de todo cuanto ignoraban» 
(pág. 8 — Folklore Argentino — Santos Vega). 
ocas referencias se tienen sobre las payadas de Santos Vega. Según palabras 
referidas por Obligado, hablando con el general Mitre sobre Santos Vega, éste 
le indicó unas rimas que le eran atribuídas: 


«No me entierren en sagrado 
Donde una cruz me recuerde 
Entiérrenme en campo verde 
Donde me pise el ganado», 


Obligado las utiliza en el canto TII, Himno del Payador. Pero este motivo, 
pertenece a muchos romances de la península ibérica y ha sido recogida (con 
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ción por los gauchos y repetida en los cantos de otros payadores. 
Comenzó a vencer el olvido con una muerte fantástica que se inter- 
na, para integrarse, en la más pura y genuina mitología del campo 
argentino, 

Desde el siglo pasado hasta nuestros días, se han reunido mu- 
chos testimonios sobre la vida y fama de este payador. Su nombre 
fue conocido y citado continuamente en los ambientes rurales. Bar- 
tolomé Mitre señala los campos del Tuyú (Prov. de Buenos Airea) 
como los propios de su actividad, donde lo derrotaron y fue en- 
terrado. - 

«Se eleva fúnebre cruz; 

Esa cruz, bajo de un tala 

Solitario, abandonado, 

Es símbolo venerado 

En los campos del Tuyú. 

Allí duerme Santos Vega» (Mitre: «A Santos Vega»). 


Ismael Moya en su «Romancero» da cuenta de que: «Santos 
Vega, murió anciano ya, en 1828 y en esa época era famoso en todo 
el partido de Dolores» (Proy. de Bs. As.). El 28 de julio de 1885 
aparece en el diario «La Prensa» (Bs. As.) un sugestivo artículo de 
Paulino Rodríguez Ocón, intitulado: «Santos Vega — Su muerte». 
El autor refiere detalles precisos de los últimos momentos de la vida 
del payador en la estancia Sáenz Valiente, en el paraje Boca del 
Tuyú. 
En 1949, Elbio Bernárdez Jacques publicó en «La Nación» 
(Bs. As.), un trabajo sobre El hombre que vió morir a Santos 
Vega». A través de testimonios familiares deja establecido que el 
testigo presencial de la muerte de Santos Vega fue el padre del ar- 


variantes) por Menéndez y Pelayo en «Antología de poetas líricos castellanos» X 
(Romances populares recogidos en la tradición oral, II! — Madrid/1900) y por 
Doña Carolina Michielis de Vasconcellos en: «Estudos sobre o romanceiro 
peninsular»: 

«Náo me enterrem na egreja 

e nem tampoco em sagrado 

Naquelle prado me enterrem 

onde se faz o mercado». 


Con respecto al payador pampeano, Bartolomé Mitre alude a la siguiente: 


«Cantando me han de enterrar 
ii cantando me he de ir al cielo». 


Rafael Obligado inicia su poema diciendo: 


«Santos Vega el payador 
aquel de la larga fama, à 
murió cantando su amor 
como el pájaro en la ramas). 
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ticulista arriba mencionado, don Pedro Rodríguez Ocón. 

Clemente Cimorra en «La historia popular al son de la guita- 
rra», aparecida en «La Prensa» (Bs. As. — 28 de agosto de 1955), 
ofrece datos directos sobre los familiares del payador. 


“«...sus abuelos, Feliciano Santos y María Vega, andaluces, Ile- 
gados de Cádiz a nuestro país en 1776 y dedicados a la ganadería; 
sus padres José Santos Vega y Asunción de Castro, de modo que el 
cantor pampeano le correspondería lleyar el nombre de José Santos 
Castro». è 

Todos estos aportes confirman la existencia real del payador 
argentino, cuya fama trascendió al área geográfica habitual de sus 
movimientos. Parece ser que medido en justas de contrapunto, su 
habilidad para la improvisación, su particular agudeza de ingenio 
y hasta su vitalidad para mantener el interés en tan difícil arte, lo 
hizo respetado en varias regiones. Su nombre cobró por mucho tiem- 
po la codiciada condición de indiscutido e invencible. En este punto 
la figura de Santos Vega entra en el terreno movedizo de la irrea- 
lidad. Se mencionan nombres concretos de contendores que presunta 
o realmente lo vencieron, Uno sería el mendocino Juan Gualberto 
Godoy, otro, Celestino Dorrego, un último, Trillería, paisanito del 
norte. 

Juan Gualberto Godoy (1793-1864) fue poeta culto y popular, 
periodista de acción contra Rosas, emigrado político en Chile, di- 
putado electo en la Constituyente de 1853, cargo al que renunció. 
En su juventud fue pulpero, guitarrero, payador, y vivió en las po- 
blaciones de Dolores y el Tuyú. Si nos atenemos a la biografía apun- 
tada por Ricardo Rojas en «Los Gauchescos», este personaje desde 
mediados de 1827 a 1830, estuvo en los pagos de Santos Vega. Antes 
había fundado en su provincia tres periódicos políticos: «Eco de los 
Andes» (1824), «Iris Argentino» (1826) y «El Huracán» (1827). 
Cuando el gobierno local le clausura este último, huye a la provin- 
cia de Buenos Aires en la que había estado en 1817 y 1822. Este 
tercer y forzado viaje, lo obliga a buscar nueva ocupación y parece 
que se entrega —una vez más— a la de payador profesional. Ricardo 
Rojas insinúa la posibilidad de su encuentro con Santos Vega: 

«Había ido a radicarse —Godoy— además en el corazón de la 
pampa, donde las nacientes poblaciones de Dolores y el Tuyú, que 
le tuvieron por trovador y vecino, manifestaron su conmovida afición 
por la poesía gauchesca». 

«...y quizá los dos payadores —Santos Vega y Juan Godoy— 
se encontraron un día, bajo la sombre del mismo ombú, y se reta- 
ron para un lance de trovas ,como en el lance con Juan sin Ropa... 
(«Los Gauchescos»). 

Alvaro Yunque («La literatura social en la Argentina»), cita 
en dos oportunidades el encuentro Godoy—Santos Vega. 


ci 
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«También se dice de él —Godoy— que, viviendo en el Tuyú, 
contendió y venció a un payador, Santos Vega, tal vez en que dio 
origen al mito que Mitre, Ascasubi y Obligado, transformaron en 
leyenda» (pág. 77). 

«Santos Vega existió, fue un cantor eximio. Errante y despreo- 
cupado, vivió de cantar entre agasajos y amoríos, Era bello, valien- 
te, joven, generoso. Un día contendió con un cantor forastero y el 
vencedor de tantas lides payadorescas fue vencido. Desapareció el 
triunfador y Santos Vega, rompiendo la guitarra, montó a caballo y 
tampoco volvió a vérsele. La leyenda se apoderó de él. Su vencedor 
quién podría haber sido sino el Diablo? Sólo el Diablo era capaz 
de vencer a Santos Vega. Otra versión quiere que su vencedor sea 
Juan Gualberto Godoy, el cuyano antirrosista que anduyo por el 
sur de Buenos Aires, y era también payador eximio» (Yunque — 
pág. 159). 

Celestino Dorrego, cantor nacido en Buenos Aires, a quien se 
le conocía por el apodo de Juan sin Ropa (también por el de Juan 
poca Ropa), fue un valioso payador. Carlos Vega en un artículo 
sobre: «La guitarra artística en el antiguo Buenos Aires» («La Pren- 
sa» — 14 de abril de 1935), lo menciona como notable guitarrista 
que concurría a las reuniones de música popular. Estuvo vinculado 
con los partidarios de Juan Manuel de Rosas, y después de la caída 
de Caseros, huyó a Chile donde terminó sus días. Siendo muy joven, 
debe haber payado con Santos Vega durante «un día y una noche» 
y lo venció (?). 

Carlos A. Leumann, obtuvo referencias concretas sobre Celes- 
tino Dorrego (a) Juan Sin Ropa, con motivo de un estudio publi- 
cado en «La Prensa» (Bs. As, — 5 de diciembre de 1943), sobre 
«Santos Vega». Recibió entonces una carta firmada por la educa- 
cionista Srta. I. L. San Román, condiscípula de una hija del paya- 
dor, Cecilia Dorrego, en la que decía: 

«...Juan Sin Ropa se llamaba Celestino Dorrego, argentino, ca- 
sado con Adelaida Trejo; vivieron en el barrio de San Nicolás de 
Bari, tuvieron dos hijos: Celestino y Cecilia Dorrego. 

...Juan Sin Ropa, no sé si por política se expatrió, quedando 
su familia... Misia Adelaida nos contaba que su marido tocaba la 


(1) El escritor argentino Sr. Carlos Etcheverry, me manifestó en la secre- 
taría del diario «La Prensa» de Buenos Aires el día 12 de marzo de 1958, los 
siguientes datos: a) que efectivamente Celestino Dorrego era Juan sin Ropa, 
o Juan poca Ropa. b) que sabía tocar la guitarra «por música», mientras que 
Santos Vega, «de oido». c) que una noche en la redacción de un diario le pre 
guntó a Nemesio Trejo, si él era payador y este le contestó, que sí, que para eso 
era pariente de Juan sin Ropa, d) que está probado que Santos Vega murió en 
la estancia de Sáenz Valiente en Bocas de Tuyú. Todos estos antecedentes serán . 
próximamente publicados por el Sr, Etcheverry, a quien agradecemos su auto- 
rización para mencionarlos en esta nota, 
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guitarra y cantaba magistralmente; que sus amigos venían a buscarlo 
a altas horas de la noche y salía al llamado a medio vestir». (Leu- 
mann — Lit, y poesía gauchesca — pág. 46-47). 

Trilleria, joven payador del norte argentino pudo haber sido 
el tercer contendor de Santos Vega, quien en un duelo limpio de 
contrapunto cayó vencido por aquel, dando origen a la tradición cor- 
dobesa (?). 

La derrota de Santos Vega implicó inmediatas interrogantes. En 
principio no fue posible aceptarla por obra de otros payadores, sino 
a través de algo misterioso y sobrenatural. Y en el seno de esa derro- 
ta, se gesta y fructifica el mito, aumentado por la desaparición del 
hombre físico, 

La leyenda nace entonces por dos razones principalmente: a) 
necesidad de explicar y hasta justificar su derrota por alguien do- 
tado de poderes extraordinarios, porque solo así pudo haber caído 
tan magnífico payador; b) necesidad de perpetuar su canto, esencia 
de sabiduría popular y nacional, para las generaciones futuras. 

Dos son las leyendas fundamentales que circulan sobre Santos 
Vega. Una dice: que el payador disputó en contrapunto con Juan 
Sin Ropa (el Diablo) y después de una jornada entera, hacia la no- 
che, es vencido. Santos Vega, no pudiendo sobrevivir la derrota 
desaparece del mundo de los mortales, Otra: que Santos Vega, siendo 
famoso payador, disputó honores en el sur de Buenos Aires, con un 
negro «mentao» y reconocido como de los mejores payadores de la 
comarca. Tres días y tres noches duró la contienda, hasta que en- 


(1) Lynch, Ventura R, — La Provincia de Buenos Aires hasta la definición 
de la cuestión Capital de la República. — Tomo 1 — Buenos Aires — Imp. de 
cLa patria Argentina» — 1883, — Reminpresión: «Cancionaro Bonaerense» — 
Instituto de Literatura Argentina — Sección de Folklore — segunda serie: ensa. 
yos y compilaciones. Tomo I — N9 1 — Buenos Aires — Imp. de la Universi- 
dad — 1925. — Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires (Introducción de Vicente Forte). 

Capítulo: «El Gaucho» — Los primeros gauchos — Costumbres del indio 
y gaucho. 

Tradición: — Sin embargo, nos llegó una tradición. (Se refiere al gaucho 
desaparecido en 1831). 

¡Los «<payadores», esos improvisadores que empiezan á figurar en 1778, ya 
recorrían de un estremo á otro este Virreynato. 

Luchando unas veces en el rancho, otras bajo el ombú (Pirunia dioica) y 
las más en la pulpería, muchos de ellos llegaron á adquirir una fama tan sor- 
prendente, que hubo época de abandonar el guuchage sus obligaciones para 
entregarse por completo al arte de payar, 

En esas circunstancias fué cuando apareció Suntos Vega. 

De triunfo en triunfo, marchando siempre de un punto á otro, pasó un día 
al Sud de esta Provincia. 

Era la única parte donde no era conocido, 
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trando en temas de religión, el negro se vió perdido y «estalló» o 
«reventó» porque había sido «el mesmo diablo en persona». 

A estas dos leyendas campeanas, se une la del norte con la in- 
tervención de Telleria. 

La del contrapunto con Juan Sin Ropa, ha conservado mayor 
vitalidad y ha sido también la que atrajo interés en la literatura 
escrita. Pero su pureza y simplicidad se ha visto enriquecida por el 
aporte de variantes regionales, que se refieren a dos períodos: al 
momento de la desaparición física y a la reaparición como leyenda. 

Al primer período pertenecen estas cinco variantes: 1) Santos 
Vega, apenas vencido monta su caballo y se dirige hacia el horizonte, 
es el instante de la puesta del sol, y se hunde con él (La versión 
popular dice: «se jué con el sol»). 2) Con la guitarra terciada en 
la espalda, camina lentamente hacia un arroyo cercano y desaparece 
entre sus aguas. 3) En un arroyo cerca de Ramallo (Prov. de Bs. 
As.) que por tradición conserva el nombre de Santos Vega, se arrojó 
el payador desesperado por la derrota que le infligiera Juan Sin Ropa. 
(Leumann, pág. 43, cita esta misma tradición por boca de un paisano 
de nombre Floro, vecino de Ramallo). 4) Cuando cayó vencido el 
payador pampeano, estallaron las cuerdas de su guitarra, y un fuerte 
remolino lo envolvió haciéndolo desaparecer. 5) El payador desco- 
nocido en el pago (el Diablo), después del contrapunto tocó las 
ramas del ombú donde había ocurrido la disputa y las incendió. 
Después se convirtió en serpiente y desde la copa del árbol arrojó 
una lluvia de escamas, Nada quedó de Santos Vega. 

Variantes de la reaparición como leyenda son las siguientes: 
1) El alma del payador es una sombra que recorre el campo en los 
atardeceres, para luego hundirse en las aguas de una laguna. 2) El 
«anima» de Santos Vega se transforma en una luz que vaga siempre 


Llegó á una casa de negocio y después de pedir una «mañanita», se retiró 
a un rincón con ánimo de descansar las fatigas de su viaje. 

Un grupo de gauchos que allí «copaba de lo lindo», miró con desprecio la 
humildad del forastero. Entre ellos un negro altanero, «mentao» de malo y re- 
conocido el primer payador de la comarca, viendo la actitud que guardaba aquel 
intruso, se propuso divertirse, divirtiendo á sus amigos. 

Tomó la guitarra, preludió un «cantar por cifra» y le preguntó «<a quien era, 
de a'onde venía y pa dónde iba». 

Dicen que Vega salió, tomó su guitarra que jamás faltaba en los «tientos 
de su recao» y volviendo a la enramada comenzó á cantar: 


Yo soy Santos Vega 
Aquel de-la larga fama... 


Tres días y tres noches siguieron troyando aquellos dos payadores, hasta 
que al fin, habiendo entrado en un tema religioso, viéndose cercado el negro, 
en sus últimos baluartes, estalló ó reventó: porque el negro aquel, había sido 
«el mesmo Diablo en persona». 

Esta tradición se conserva intacta en nuestros dias: pero al recorrer los 
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por los alrededores de su tumba. 9) En las noches serenas de la 
pampa, el alma del payador vuelve a su antiguo pago, y si encuentra 
una guitarra abandonada se detiene a pulsarla. 4) En noches nubla- 
das, si se deja una guitarra en el crucero de un pozo, al tiempo se 
oye un dulce rasgueo, 5) En las tardes estivales se ve un jinete con 
la guitarra terciada, sumergirse en las aguas del río, como una 
sombra. 

Bartolomé Mitre fue el primero en introducir en la poesía culta, 
las noticias que recibiera de sus paisanos sobre Santos Vega. Era 
todavía niño, cuando en la estancia de don Prudencio Rosas, en el 
sur de Buenos Aires, oyó la relación de la histórica payada y sus 
consecuencias. Conmovido y solidario con la figura del infortunado 
payador, escribió años después una elegía: «A Santos Vega, Paya- 
dor Argentino» a cuyo pie lucen las siguientes palabras: «...se fun- 
da en la tradición popular que ha hecho de Santos Vega una especie 
de mito, que vive en la memoria de todos, enyuelto en las nubes 
prestigiosas del misterio», 

En «Armonías de la pampa» que forma parte del libro de «Ri- 
mas» aparece este poema en 1854, En las ediciones de 1876 y 1891, 
Mitre le introdujo algunas modificaciones, pero no de carácter esen- 
cial, Desde entonces —1854— Santos Vega penetró en una nueva 
geografía que ensanchó poderosamente las perspectivas de supervi- 
vencia de la versión popular —fantástica, conmovedora, e inocente— 
que se había mantenido por tradición oral en la pampa argentina: 


«.., viven en la memoria 
De la turba popular 


a del norte, se eclipsa la fama de Santos Vega, para ceder su puesto a 
Cuentan que Vega después de vencer al Diablo pasó á esa región buscando 
con quién cantar, 
Llegó una noche á un baile donde estaba Trillería. Era este un paisanito 


sencillo que nadie se ocupaba de él. 

Al hacer Santos Vega el reto que era de práctica, Trillería sintió arder la 
sangre en sus venas y arrancando una guitarra á los que estaban tocando, le 
contestó aceptando: 


——Venga ese maula 
Que yo me lo hé de afirmar. 


La lucha fué viril y encarnizada, Dos días con sus noches sonó «la cifra» 
y en cada nota, cada armonía, iba una estrofa, un idilio donde brillaba el talento 
y la inteligencia de los payadores, 

Por fin Santos Vega rompió la guitarra declarándose vencido. 

Esta contratradición que ha invadido los pueblos del Norte, ha sido inven- 
tada por los cordobeses, con ánimo de desvirtuar la tradición del gaucho por- 
teño, Se considera a Santos Vega, como un personaje ideal, aun cuando el Gral. 
Mitre lo da como enterrado en el Tnyú. P 


~- 
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Y sin tinta ni papel 
Que los salve del olvido, 
De padre a hijo han venido...» (Mitre). 


Como toda literatura anónima se fue enriqueciendo con el apor- - 
te imaginativo y sensible de cada generación que recibió el testi- 
monio poético de sus predecesores. La versión que recoge Mitre ha- 
bla del hombre, de la criatura que cantando conquistó a las multitu- 
des rurales de su patria, porque resume el sentimiento colectivo 
frente a lo telúrico y lo cósmico. Sus trovas hablan de la tierra y 
del cielo, de las cosas humanas y divinas. Peregrino incansable re- 
corrió la pampa de Buenos Aires, sin encontrar igual para su talento 
inventivo, ni para su destreza en la guitarra. Payador inspirado, con- 
quista y acrecienta «una larga fama» venciendo en competencias 
memorables: 


«Y es más difícil que en bronce, 
En el mármol o granito 

Haber sus obras escrito 

En la memoria tenaz» (Mitre). 


Un día se le cruza en el camino un desconocido y payan en 
contrapunto. Su inspiración, su destreza, no son suficientes para 
vencer al ocasional contrincante, y amanece su primera y última 
derrota. Santos Vega enmudecerá para siempre, se silenciarán su 
voz, y su vida terrena: 


«Pero al fin caíste vencido 
En un duelo de armonías, 
Después de payar dos días; 
Y moriste de dolor». (Mitre). 


El pueblo seguirá repitiendo sus cantos, honrando la memoria 
del payador pampeano, en el corazón y el sentimiento. 

Mitre nunca dudó de la existencia real de Santos Vega, de sus 
andanzas, de su fama, de su muerte acaecida en el Tuyú. Pero en 
su elegía mezcla lo real con lo fantástico, lo humano con la leyenda, 
que había nacido entre los gauchos: 


«Cuando a lo lejos divisan 
Tu sepulcro triste y frío, 
Oyen del vecino río 

Tu guitarra resonar, 

Y creen escuchar tu voz... (Mitre) 


S 
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Rafael Obligado (1851-1920), conoció el asunto de Santos Vega 
cuando el mito había crecido y se había diversificado con varian- 
tes (*). Lo conoció oralmente, siendo niño, durante uno de los viajes 
que frecuentemente hacía con su familia desde Buenos Aires, a la 
Vuelta de Obligado (en el Paraná). El mismo poeta narró las cir- 
cunstancias en que llegó a sus oídos la leyenda, en un reportaje pu- 
blicado en 1911 y en las siguientes palabras de Ricardo Rojas, en 
«Los Modernos»: 

«El propio autor —Obligado— me refirió, respondiendo a pre- 
guntas mías, cómo los viejos gauchos de la estancia paterna le con- 
taban siendo niño, la leyenda del payador que murió vencido por 
el diablo; rasgueos truncos de la guitarra encantada llegaban a veces 
con el viento, y la silueta del vencido aparecía a veces en los espe- 
jismos de la pampa, o en la noche, a lo lejos, brillaba la diabólica 
fosforescencia del ombú encendido». 

Obligado utilizó algunos de estos elementos en «El alma del 
payador» (ler, canto), y recién en «La muerte del payador» (canto 


49), describió el célebre contrapunto con Juan Sin Ropa, el ramaje 


incendiado, la transformación en serpiente y por último la declara- 
ción de Santos Vega de que ha sido vencido (*). 


«Adiós, mi única alegría, 
Dulce afán de mi existir: 

- Santos Vega se va a hundir 
En lo inmenso de estos llanos... 
Lo han vencido! Llegó, hermanos 
El momento de morir! 


(1) Además de Mitre, Ascasubi, Obligado y Eduardo Gutiérrez, en el siglo 
XIX, se ocuparon de Santos Vega los siguientes escritores: Miguel Cané (1856) 
estando en París, al escribir apuntes sobre el gaucho argentino; Ricardo Gutié- 
rrez en carta a Estanislao del Campo con motivo del «Fausto» (publicada en 
«La Revista de Buenos Aires) — 1864 — y en el prólogo de la edición principe 
del «Fausto» de Del Campo, en 1866); Guido y Spano en carta a Del Campo 
(incluída en el prólogo mencionado); Ricardo Gutiérrez en el poema: «Lázaro» 
(canto 1,4) menciona: <Las trovas de Santos Vega» — ed. Poesías escogidas 
1% ed. 1878 — 2% ed. 1882). 

(2) El «Santos Vega» de Obligado, constó primeramente de tres cantos: 
El Alma, La Prenda y La Muerte del Payador. Así se publicaron en la 1% ed. 
de «Poesías» (París - 1885). Dos años más tarde compuso: «El Himno del Pa- 
yador», concluyendo la obra. La 2% ed. (París - Bouret - 1906) contiene los 
cuatro cantos, además de 20 poesías varias. «Santos Vega» fue publicado en 
1885 (ed. de 10.000 ejemplares) y reeditado en 1917. (Augusto Cortina en Rev. 
Nosotros, núm, ext. dedicado al cincuentenario, etc.). Germán Berdiales en el 
prólogo a la edición de C. Dupont Farre, cita las siguientes fechas: A los 25 
años (1876), escribió «El Alma del Payador> (19 de los cantos); «La Prenda» 
y La Muerte» (22 y 49) fueron escritos en 1880 y «El Himno» (3er, canto) en 
1885, En ese año, Obligado los imprimió en un volumen privado y en 1906, 
aparece junto con otros 20 poesías, la versión íntegra de «Santos Vega», pero 
diez años antes había aparecido una edición separada, de 10.000 ejemplares y 
se había agotado, 
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También en el poema de Obligado se menciona por primera yez 
A el nombre de Juan Sin Ropa como contendor de Santos Vega, y apa- 
rece unificado con el Diablo, porque cuando el poeta argentino re- 
cibió la tradición oral ya estaba incorporado a la leyenda (*). Juan 
Sin Ropa (el diablo) era payador y guitarrero (°) y cantor de trovas 
que se internaban en zonas inaccesibles al entendimiento de los pa- 
yadores comunes. Al enfrentar a Santos Vega en contrapunto, se 
hace sentir su presencia por secretos signos que anuncian la derrota 
de éste. Los gauchos se resistieron a admitirla, pero las palabras y 
los actos del payador forastero tenían un extraño poder: 


«Juan Sin Ropa se alzó en tanto, 
Bajo el árbol se empinó, 

Un verde gajo tocó 

; Y tembló la muchedumbre, 

Rr Porque echando roja lumbre 

l Aquel gajo se inflamó» (Obligado — La muerte del payador) 


Rafael Obligado es el primero en darle carácter de símbolo a 
esta leyenda popular. Considera a Juan Sin Ropa como el repre- 
sentante del progreso que abre nuevos caminos a un campo de estruc- 

E tura feudal. 

En la payada se enfrentan dos fuerzas opuestas en sus intereses 


(1) De la relación Juan Sin Ropa - El Diablo, Robert Lehmann Nitsche, 
hace el siguiente comentario (pág. 53, op. cit.): «En lo que se refiere a la desig- P 
nación «Juan Sin Ropa», el mismo señor Obligado me dijo que uno de los 
campesinos le había relatado, en fracciones, la leyenda de Santos Vega, fraccio- 
mes que más tarde reunió para su poema, caracterizó al forastero como un 
«Juan Sin Ropa», locución popular para significar a un individuo pobre, especial- 
mente inmigrante, y como en la poesía de Obligado, aquel forastero, del aspecto 
de un «Juan sin ropa», es el diablo en persona, ode que el término «Juan sin 
y ropa», para algunos, es idéntico a diablo». 

> En la literatura iberoamericana, el Diablo, Ocupa innúmeras páginas en los 
géneros poético, narrativo y dramático, bien como personaje central o accidental. 


(2) Esto aparece anunciado en el «Fausto» de Estanislao Del Campo: 


> «Al rato el Diablo dentró 

i con Don Fausto, muy del brazo, 
A - y una guitarra, amigazo, 
we ahí mesmo desenvainó, 
—qué me dice amigo Pollo? 
—como lo oye, compañero: 
el Diablo es tan guitarrero 
como el paisano más ss 


El Diablo a gatas toe 

Las clavijas, y al momento 
Como un arpa el instrumento 
De tan bien templao sonó. 
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y en sus consecuencias: el pasado y el porvenir. La terrota con el 
gaucho que se perderá definitivamente en la historia social-política, 
la triunfante apoyada en la inmigración europea, (Bernardino Ri- 
- vadavia había luchado por ella) edificará ciudades, levantará gra- 
neros, construirá puertos, extenderá líneas ferroviarias, transformará 
la ganadería con nuevos métodos científicos. En Obligado la payada 
sella —con la muerte de Santos Vega— la conclusión de un con- 
flicto entablado en el curso de la historia argentina, entre el viejo 
código rural nacido en la Colonia, y el nuevo derecho que se ex- 
tiende hacia el latifundio para transformarlo. A Santos Vega lo ven- 
ció el progreso económico que tomaba formas radicales. Los gauchos 
—protagonistas del drama que se estaba operando— no compren- 
dieron en profundidad el cambio, y dieron una interpretación su- 
persticiosa y fantástica al duelo de los dos payadores. - 

¿ En «La muerte del payador» Obligado expresó en admirables 
décimas, la substancial modificación del campo argentino: 


«Era el grito poderoso 

Del progreso, dado al viento; 
El solemne llamamiento 

Al combate más glorioso. 

Era, en medio del reposo, 

De la Pampa ayer dormida, 

La visión ennoblecida 

Del trabajo, antes no honrado; 
La promesa del arado 

Que abre cauces a la vida». 


Como en mágico espejismo, 
Al compás de ese concierto, 
Mil ciudades el desierto 
Levantaba de sí mismo, 

Y a la par que en el abismo 


También toma formas y nombres distintos, según las épocas históricas o las re- 
giones. Vicuña Cifuentes (ver bibliografía — pág. 70) anota los siguientes: che 
aquí los que han llegado a mi noticia, en cuarenta y seis informaciones que 
poseo; en siete se le llama el Diablo, en cinco el Demonio, en ocho el Demonio 
y el Diablo indistintamente, en seis el Malo, en cuatro el Maldito, en dos el Con- 
denao, en dos el Enemigo, en una el Enemigo Malo, en una el Maligno, en una 
el Matoco, en una el Mandinga, en una el Patas Verdes, en una el Perverso, en 
una el Diablo Cojuelo, en una el Cachudo, en una el Malvado y en una el 
Tapatarros». 

Joaquín V. González en el cap. VIII (libro IL — La tradición nacional — 
págs. 114-15) de sus Obras Completas, se refiere al Diablo en América: «El 
Diablo existía, pues, en América, como personaje mítico, cuando ella fue des- 
cubierta, y existía bajo la forma de espíritus adversos al hombre y los cuales 
so manifestaban en las voces siniestras de las montañas, en el rayo que aniquila 
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Una edad se desmorona, 
Al conjuro, en la ancha zona 
Derramábase la Europa, 
Que sin duda Juan Sin Ropa 


Era la ciencia en persona». 


Esta interpretación culta y ciudadana —resistida por muchos 
críticos — le confiere al poema cierta autonomía sobre la leyenda 
original creada por los gauchos pampeanos. Como todos los mitos 
el de Santos Vega nació del pueblo y en contacto con nuevas gene- 
raciones ensanchó su cauce primitivo con variantes regionales, hasta 
penetrar en la órbita de la poesía culta. 


B) El mito en el teatro. 


El teatro rioplatense del siglo XX, recoge el mito Santos Vega 
en tres obras que llevan por título el nombre del payador, y cuyos 
autores por orden cronológico son: Luis Bayón Herrera (1913), Fer- 
nán Silva Valdés (1952) y Antonio Pagés Larraya (1953). Estudia- 
remos en cada una de ellas, la ubicación de la leyenda dentro del 
desarrollo dramático total, señalando oportunamente los principales 
elementos a los que permanece vinculada. 


«SANTOS VEGA» de Luis BAYON HERRERA. i4 


«El de la larga fama, nuestro cantor amado 

no ha muerto, vive dentro de nuestro corazón; 
doloroso y altivo símbolo del Pasado, 

lírica flor de nuestra gloriosa tradición! (Prólogo) 


Luis Bayón Herrera fue el primero en introducir el mito de 
Santos Vega en el género dramático del Río de la Plata (+). 


la naturaleza, en las malas pasiones del alma, en los ruidos aterradores de la y 


noche. El araucano, el pampeano, el quichua, el guaraní, todos lo concibieron, 
lo temieron y lo explotaron para sus actos, cuando ellos debian ser inspirados 
en la destrucción de sus enemigos; de manera que no erraban del todo los mi- 
sioneros y los cronistas de las Indias, cuando aseguraban que él poseía tan 
vastos dominios, sugiriendo a sus moradores sus cultos idolátricos, Pero con la 
inmigración del catolicismo, el Satanás adquiere nuevas formas, tomadas de las 
antiguas supersticiones y leyendas europeas; su fisonomía ideal se multiplica y 
se difunde en mil acepciones tan diversas como los asuntos o actos de la vida 
en que la ciencia popular lo hace intervenir». 

Luis Cámara Cascudo en su «Dicionário do Folklore Brasileiro», editado 
por el Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1954, en las págs. 23435, 
hace una minuciosa relación del «Diabo» (Diablo) en el Brasil. 


(1) Santos Vega, evocación poética de la leyenda del famoso troyero de 
la Pampa, en tres actos, cuatro cuadros, un prólogo y en verso de Luis Bayon 


REVISTA NACIONAL 245 


Pero su obra que pretende evocar una etapa superada de la vida 
sociológico-rural argentina, desborda en escenas de escaso interés 
(relación de un malón de los indios pampas, encuentro con «Argen- 
tina», mujer de quien se enamora el payador, desafío para un con- 
trapunto, lucha contra una partida policial en defensa de un gaucho 
perseguido, fiesta en una estancia, etc.). La parte legendaria aparece 
en el tercer acto y sus características son las que trató Rafael Obli- 
gado en su poema: aparición de Juan Sin Ropa (el Diablo), disputa 
en payada, derrota y muerte de Santos Vega. 

Bayón Herrera inclusive, mantiene la cronología del citado poe- 
ta en el canto «La muerte del payador», Santos Vega sueña que se 
entabla el duelo con el Diablo (que será definitivo) cuyos signos 
permanecen todavía invisibles: i 

Santos Vega — No va a poder! 
naides me puede vencer 
qu'el más guapo se me entrega! 
Va a tener que recular 
naides me gana a cantar, .. 
mucho menos un nación 


siempre el vencedor he sido 
que naides canta mejor. 


Cuando despierta y se incorpora, está rodeado de todos los ha- 
bitantes de la estancia, que escuchan en silencio sus palabras: 


«Creiba qu'estaba payando 
mesmamente con el diablo. 


Refiere a los presentes las incidencias del sueño, en el que se 
«topó» con un extraño payador: 


Herrera. Estrenada en el Teatro Nuevo de Buenos Aires, por el Compañía de 
Pablo Podestá, el 5 de junio de 1913, Editada por la Revista Teatral «La Escena», 
año HI, N? 96, abril 29 de 1920. 

A simple título de información señalaremos que, antes de esta obra de Bayon 
Herrera, se conocieron dos versiones teatrales sobre Santos Vega, Ambas fueron 
dramatizaciones al texto (folletín o novela) de Eduardo Gutiérrez, según la téc- 
nica característica del «drama criollo» de fines del siglo XIX, en el Río de la 
Plata. La primera, se intituló «Santos Vega», drama criollo de Juan Carlos 
Nosiglia, y fue estrenada en 1894, por el conjunto circense de los Hermanos 
Podestá. La segunda, pertenece a Domingo Spíndola y es de los años 1903-04, 
siendo interpretada en Buenos Aires por el Circo Anselmi, y en las provincias 
por el Politeama Reynaldi. Ninguna de estas versiones atiende al mito poético, 
y no pasan de ser una revista con escenas claves, tales como: lucha contra par- 
tidas policiales, payadas, fiestas, etc. en las que interviene Santos Vega, como 
personaje humano y heroico, Los argumentos de ambas obras, pueden consultar- 
se en las págs. 219 a 227, y 228 a 234 del estudio de Lehmann Nitsche citado 
en la bibliografía, 
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sentí frío, aparcero 
me ví frente a mí, un pueblero 
que era un payador nación! 

. Pero bajo aquella ropa 
mesmo el diablo se ocultaba... 
viera viejo como hablaba 
de lindazo,.. y se llamaba 
sigún, dijo, Juan Sin Ropa! 


Al sentirse mencionado aparece el Diablo en escena y le incita 
a un contrapunto en el que se jugarán las virtudes esenciales del 
canto ...y la vida. En sucesivos diálogos en los que Bayón Herrera 
no consigue imprimir la imprescindible fuerza dramática, ni la emo- 
ción propia de úna payada de contrapunto, Juan Sin Ropa traza su 
biografía: 


«Yo soy un peregrino que hasta vosotros llega 
ansioso de conquistas, de glorias y de hazañas 
quiero ganar el llano, subir a las montañas 

donde quiera que haya alguien a quien poder vencer; 
quiero que sea mío el fruto de la tierra, 

quiero subir al pico más alto de la sierra 

y desde allí imponeros a todos mi poder. 

Yo soy un aire nuevo que llega hasta vosotros 

con impetus de fiera, con furias de huracán, 

el más brioso y fuerte de todos vuestros potros 

no corre lo que vuela mi glorioso alazán. 

Van quedando sus huellas hondamente en la tierra 
como marcas de fuego, profundas, dolorosas, 

para tornarse luego yermos campos de guerra 

o florecer en oro de espigas generosas. 

Yo os traigo nuevos versos de genios trovadores, 
bellas trovas de triunfo, de fortuna y de amor...» 


Santos Vega responde al desafío y recibe la guitarra que ha 
besado «Argentina» y se dirige al célebre ombú para dar comienzo 
a la payada. Canta una décima que contesta de inmediato Juan Sin 
Ropa, derrotándolo. El payador de la pampa, exclama sus últimas 
palabras: 


«Paisanos, me han vencido!» 


Como en-la leyenda tradicional Santos Vega muere cantando, 
vencido por la fuerza superior de un payador que no fue otro que 
el Diablo transfigurado. Bayón Herrera conserva las características 
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fundamentales del mito pampeano, en una obra cuya estructura 
teatral no merece su análisis, por la escasez de valores esenciales, 


«SANTOS VEGA» de Fernán SILVA VALDES 


Fernán Silva Valdés trata en su obra teatral (*) las dos partes 
del problema Santos Vega: la externa, que corresponde al payador 
pampeano y a su fama; y la interna, la mítica, que se incorpora con 
la tradición a través del duelo en contrapunto con Juan Sin Ropa 
(el Diablo). 

En la parte externa ubica y desarrolla las actividades propias 
del payador-hombre: valor personal, fortuna en el juego, virtudes 
en el canto, correspondencia amorosa. 

Pero dentro del núcleo de la vida de relación social de Santos 
Vega, el plano amatorio adquiere relieve particular y se bifurca en 
dos direcciones opuestas: a) la del amor a la fama o por la fama, 
b) la del amor humano. 

En los extremos de estas direcciones se sitúan dos mujeres: 
Flor de María e Iracema. La primera codiciada por todos: 


i 


(1) Santos Vega. Misterio del Medioevo Platense, en seis jornadas y tres 
actos, de Fernán Silva Valdés. Fue estrenado en el Teatro Solís de Montevideo, 
por la Compañía Nacional del Uruguay, el 17 de abril de 1952. Editado en ese 
mismo año, en Montevideo. Fernán Silva Valdés, sostiene en la Introducción a 
su obra que va contra la leyenda de Santos Vega, porque éste resulta el ven. 
cedor de Juan Sin Ropa y no a la inversa: y 

«Mas el amuleto fue tan poderoso y Santos Vega tan bien hecho, que el 
propio Diablo no lo pudo vencer por intermedio de su representante Juan Sin 
Ropa, por lo cual tiene que matarlo él mismo al final de la payada, en la cual 
(y aquí voy contra la leyenda) Santos Vega es el vencedor. Esta es la parte 
inicial del asunto, el misterio». En este problema hay una apreciación muy 
personal por parte del autor, puesto que la leyenda pampeana substancial- 
mente dice: que Santos Vega fue vencido por el Diablo y que a consecuencia 
de eso muere, Bartolomé Mitre, en nota a su «Elegía» así lo expresa: «La tra- 
dición popular agrega que aquel cantor desconocido era el Diablo, pues solo 
él podía haber vencido a Santos Vega». En etapas sucesivas se fueron añadiendo 
—según vimos— otros elementos, hasta llegar a Juan Sin Ropa, que introduce 
por primera vez en la poesía culta, don Rafael Obligado. Entonces, Juan Sin 
Ropa y el Diablo eran la misma cosa en la conciencia popular. Por lo tanto 
el argumento de que Santos Vega es vencedor de una payada, no está más que 
en contra de la variante depurada por Obligado, pero no de la leyenda primi- 
tiva que sólo menciona al Diablo (valiéndose de cualquier medio) como cau- 
sante de la muerte de Santos Vega. Para confirmar esto último hay que tener 
presente otra variante que tuvo menos desarrollo que la de Obligado, y es la 
que Santos Vega payó tres días y tres noches con el negro en) el sur de la pro- 
vincia de Buenos Aires y lo venció, según la versión que introduce Ventura 
Lynch. Este es pues, un antecedente de que el payador pampeano venció «al 
mesmo diablo en persona» durante una payada de contrapunto, en la que se tra- 
taron temas de religión. 
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«Todos me quieren llevar 
En las ancas del caballo 

Y se cruzan cien caminos 
En la puerta de mi rancho», 


lo es también por Santos Vega, quien la menciona «Flor del Pago» por 
sus atributos. Entre ambos se desarrolla un juego de amor extra- 
sensual, de codicia por la fama, el de posesión por la fama (mujer- 
payador», que se despedaza cuando se concreta la unión de la pa- 
reja. (2% acto - jornada 4*). En dirección opuesta está el sentimiento 
amoroso de Iracema —irrealizado— al hombre mortal que hay con- 
s tenido en Santos Vega. Cuando éste va a morir por la intervención 
Y del Diablo, las reacciones de las dos mujeres se funden en una sola: 
A la del amor humano, pero entonces nada quedará del payador. 

A» Silva Valdés trata la parte mística de acuerdo con el orden clá- 
gico: Santos Vega desafiado en contrapunto paya con Juan Sin Ropa 


$ (emisario del Diablo), a lo humano y a lo divino: 
p z Juan Sin Ropa: «Le pregunto, compañero, 
i Como lo desea usté; 


Dígame en pocas palabras, 

Si lo sabe su mercé, 

Que distancia es la que media 

De la sombra a la paré». > + 


Santos Vega: «Que se cierren esos picos 
Que me cantan la derrota; 
Espere amigazo viejo, = 
Espere que a mí me toca: 
La mesma distancia que hay 
De los labios a la boca». (a lo humano). 


. 


Juan Sin Ropa: «A usté que es hijo del Cielo (bis) 
Una pregunta le haré: 
Contésteme a lo devino 
Ya que es hombre de saber: 
Si al mundo lo hizo el Eterno, 
Quién fue que lo hizo a EL? 


Santos Vega: 


«El hombre sabe muy poco 
Por más sabidor que sea, 
Y ese poco ni le alcanza 
Pa saber lo de la tierra; 
Por eso en cosas del cielo 
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Sólo conoce las mentas, 
Y las mentas entoavía 
Lo tienen al hombre a ciegas». (a lo divino). 


Al finalizar la payada, Santos Vega identifica en Juan Sin Ropa 
al Diablo: 


«Sabía que eras el Diablo; 


y en breve lucha de facón lo vence. Este desaparece «dejando una 
pequeña nube de humo que se disuelve en el aire», pero el payador 
pampeano comienza a sentir los efectos del maleficio, y muere. 

En el curso de esta obra, las dos partes: externa e interna, el 
payador y la leyenda, el hombre y el mito, se desarrollan sin opo- 
siciones de fondo, lo que permite a Silva Valdés establecer las dos 
categorías del amor, y sentar una interpretación personal sobre el 
tipo de muerte que recibe el famoso payador. La intervención del 
Diablo, que comienza a hacerse efectiva en el momento en que San- 
tos Vega se sirve de un «payé» para obtener el amor de Flor de 
María, se unifica finalmente en la muerte notoria que venciendo 
los límites del tiempo inmediato, seguirá viviendo en el recuerdo de 
los hombres. Para evidenciarla, el autor entabla el contrapunto de- 
cisivo entre dos fantasmas; porque Santos Vega era un mito que el 
pueblo mantenía vivo en su imaginación. 

En la obra de Fernán Silva Valdés, estos elementos secundarios 
no comprometen la primacía de la leyenda pampeana en la que se 
apoya, y que es la que en definitiva decide su verdadero interés 
dramático. 


«SANTOS VEGA», El Payador, de Antonio PAGES LARRAYA. 


«De mi tierra y de mi gente 
este canto es la memoria 
que más allá de la muerte 
me va tejiendo la gloria». 


La interpretación que Pagés Larraya (*) da a la leyenda, sigue 
las normas generales de la poética del siglo XIX. En su obra, de 
valores esencialmente dramáticos, se encuentran las dos dimensio- 
nes: hombre y mito. Es Santos Vega actuando en el medio físico de 
la pampa de Buenos Aires en la centuria pasada, como integrante 


(1) Santos Vega, El Payador, Leyenda trágica en un preludio y tres actos, 
el 19 dividido en dos cuadros, de Antonio Pages Larraya, Estrenada en el Teatro 
Marconi de Buenos Aires, el 10 de abril de 1953. Publicada por las Ediciones 
«doble p», Buenos Aires, 1953, 
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de un determinado proceso histórico-político-económico, al tiempo 
que disputa con todos sus atributos de payador, el fantástico con- 
trapunto a Juan Sin Ropa. 

Esta relación de valores queda anunciada en el Preludio, donde 
el mito se muestra en su estado más definido. Santos Vega, nacido 
de la entraña misma de la pampa, payador prestigioso, héroe de las 
masas rurales, cuyos sentimientos más genuinos interpreta. 


«Hijo eres de sus venas 

payador peregrino, inmortal Santos Vega. 

Poeta del gauchaje 

naciste de la entraña oscura de su gleba» (Preludio). 


Pagés Larraya establece la dualidad hombre-mito, mediante una 
cuidadosa transición. Evoca al payador y paulatinamente penetra 
en la zona del misterio que se hunde en el pasado, el que lo envolvió 
para siempre desde que le disputaron el alma y la gloria del canto. 
Penetra en el antiguo mito, hecho carne entre las sucesivas genera- 
ciones de una patria joven, que lo evocan y trasmiten con respetuo- 
sa unción. 

«La acción, una juventud después. Santos Vega aparece más 
viejo, con sombrero, salvo en la escena de la muerte. Su vejez no 
es de años, sino de misterio y de cansancio. Es todavía un hombre, 
pero algo más: una sugestión, un mito, un espíritu». (acto III). 

El autor atiende también a otros valores ponderables cuya raiz 
terrena considera y desarrolla. Unifica la leyenda con otras ver- 
tientes que estructuran su obra, Pagés Larraya conduce los tres actos 
dentro de la realidad geográfica-histórica-política de la pampa de 
Buenos Aires, en campos que lindan con los del indígena. Por su 
obra transita toda una tipología rural con características inconfun- 
dibles, con sus vicisitudes, alegrías, supersticiones, sentido de jus- 
ticia y de la propiedad de la tierra, Hay además un planteamiento 
social denunciante, en una geografía agreste donde el valor personal 
es la única arma del gaucho, frente a las arbitrariedades de los per- 
soneros del gobierno. También se manifiesta el sentimiento de amor 
por esa tierra que se ha conquistado con sangre o se ha recibido de 
sus mayores, y al ganado que la decisión y destreza le han puesto 
marca. No está ausente el amor que se templa en el sacrificio y en 
la lucha diaria. (Santos Vega-Azucena), ni la alegría típica de las 
«yerras», la arrogancia de la payada, la esperanza del hijo, el delos 
de la muerte. 

Los términos de la denuncia social tienen rigurosidad hi 
El deseo de defender la propiedad es legítimo. La injusticia, violen- 
cia, venalidad, soborno, etc., puestos en juego por los intereses de 
la oligarquía, y la rebeldía natural contrapuesta por el gaucho, se 
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manifestaron en las dimensiones que les da Pagés Larraya, que las 


entronca con la más pura y genuina tradición popular del campo ar- ` 


gentino: la de Santos Vega y el contrapunto con el Diablo (Juan 
Sin Ropa). 

Del cauce común de la obra, se pueden distinguir tres vertien- 
tes fundamentales: a) necesidad de justicia, b) propiedad de la tie- 
rra y Cc) perpetuación del canto. Examinaremos cada una de ellas. 

a) Necesidad de justicia. 

Pagés Larraya ubica su pieza teatral en el momento histórico 


en que la oligarquía ganadera, empezaba a desplazar al gaucho del 


seno de la sociedad rural activa. Ese mismo hombre que con su 
heroismo decidió muchos de los combates por la independencia na- 
cional, y de las luchas civiles del período republicano, con el nuevo 
ordenamiento del campo, fue arrojado por la justicia, insultado y 
cobardemente perseguido cuando eludía los cuerpos de línea de la 
frontera con el indígena, o se negaba a participar en elecciones frau- 
dulentas que perpetuaban en el poder a la clase dominante, 

Este doloroso capítulo de la historia argentina, complejo por 
los diversos factores que intervinieron, ha sido estudiado en sus 
aspectos sociales y jurídicos, y ha penetrado en la literatura gau- 
chesca, desde los «Diálogos de Chano y Contreras» de Bartolomé 
Hidalgo, a «Los tres gauchos orientales» de Antonio D. Lussich (+) 
y el poema de José Hernández: «¿Martín Fierro». 

El gaucho reclamaba la necesidad de una justicia, como contra- 
partida a las más increíbles arbitrariedades de los funcionarios en 
quienes resultaba delegado el poder. Si la ley tenía bondades cuan- 
do se legisló, las fue perdiendo en el largo camino que mediaba 
entre la ciudad y el campo. Defenderee de las injusticias era orgullo 
insolente, reclamar deudas, negarse a votar al candidato oficialista, 
proteger su propia mujer de la codicia del juez o del comisario, en- 
frentar el latrocinio de los pulperos, era rebeldía de gaucho ma- 
trero que se combatía con la humillante barra de grillos. 

José Hernández (Los gobiernos electorales —B. A. — 16 de 
enero de 1870), expresa en vigorosas palabras este estado de cosas: 

«Mientras las leyes electorales no garantan al ciudadano la efi- 


(1) Antonio D. Lussich, nació en Montevideo en 1848 y falleció en 1928. 
Publicó «Los Tres Gauchos Orientales» en junio de 1872, en Buenos Aires, o 
sea, seis meses antes de que Hernández diera a conocer la primera edición de 
<Martín Fierro». El éxito de la obra de Lussich, determinó varias y sucesivas 
reeditaciones. En la cuarta se incluye una carta del 15 de julio de 1883 dirigida 
a su editor don Antonio Barreiro y Ramos, en la que dice: «Diez y seis mil 
, ejemplares se habrán tirado después que salga a luz esta nueva edición y tenga 
legítimo orgullo por el éxito obtenido; no por la importancia que pueda atri- 
buirme del trabajo intelectual, sino por la causa que defiendo, desprendido del 
partidismo exaltado, haciendo únicamente justicia á esos desgraciados parias, 
víctimas del abandono en que viven, despojados de todas las garantías á que 
tienen derecho como ciudadanos de un pueblo libre». 


252 REVISTA NACIONAL 


cacia del voto, mientras no lo dejen consultar el resultado probable 
de su participación en las elecciones; mientras no lo pongan a cu- 
bierto del fraude o de la violencia; mientras no aseguren por todos 
los medios legales la yerdad del sufragio libre, mientras no reformen 
las instituciones monstruosas de los jueces de paz y devuelvan al 
pueblo lo que es del pueblo, mientras todo eso no se haga, la deca- 
dencia del espíritu público tendrá razón de ser y las cámaras en 
vez de ser legislativas seguirán siendo electorales, hasta que el mal 
se subsane por la protesta violenta de los pueblos cansados de so- 
portar tan vergonzosa situación». 

La necesidad de justicia fue la dominante de este período his- 
tórico. Asi lo está diciendo este diálogo del Santos Vega de Pagés 
Larraya: 

Florindo — (mientras sorbe un mate que le dio Inocencia) — 
:«—Ta infestao el partido 'e resertores! Parece qu'el coman- 
dantel Fortin Lobos es pior que la virgüela pa liquidar 
crestianos... 

Alejo — Ahá. Por los delitos chicos te meten preso, y por los 
grandes te hacen autoridá. (acto 1). 

El gaucho enfrenta la injusticia con un valor personal que se 
conjuga con un sentimiento medioeval del honor, manteniendo en 
pie la tradición del culto al coraje, tan de manifiesto en la indepen- 
dencia y en las convulsiones internas. 

El culto al coraje pasa a ser parte integrante de la psicología 
rural, como instrumento defensor de la necesidad de justicia, tanto 
en el plano personal como colectivo. Este espíritu de enfrentamiento 
a la corrupta autoridad judicial tiene su raíz en la Colonia. Durante 
la dominación española se incubó en las generaciones de criollos y 
se manifestó en reiterados actos de violencia contra los representan- 
tes del Rey. Fue entonces una lucha despareja y oscura, pero que 
fortificó la rebeldía del gaucho en gran parte del siglo XIX, par- 
ticularmente cuando entran en juego las montoneras y el caudillaje. 

Juan Agustín García en «La Ciudad Indiana” lo testimonia con 
las siguientes palabras: 

«En este medio nace un sentimiento de capital importancia en 
la futura evolución argentina, el culto nacional al coraje, el pun- 
donor criollo que se funda especialmente en el valor personal, la 
cualidad predominante, que se impone a la estimación, porque es 
indispensable para prosperar: el desprecio teatral y heroico por la 
vida, la exageración enfermiza de la suceptibilidad». 

El culto al coraje ingresó a la literatura folletinesco-policial de 
las últimas décadas del siglo pasado, con los conocidos personajes que 
noveló Eduardo Gutiérrez. 

El drama criollo de ese mismo período tuyo también sus mayo- 
res éxitos de público, con la exteriorización del culto al coraje que 
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llevaron a la exageración los primitivos actores del teatro nacional 
rioplatense, En ambos géneros: movela y drama, estuyo presente la 
figura singular de Santos Vega. 

b) Propiedad de la tierra. 

La defensa de la propiedad privada de la tierra, el derecho a 
la pertenencia de los campos conquistados al indígena fronterizo, es 
otro de los problemas planteados en esta obra. 

Resultan ilustrativos los diálogos que transcribimos: 

Alcalde — (irónico) —Ahá.., Con que en su campo, dice. 
Giieno, allá veremos. Ah! Le advierto que ya ha de estar 
al caer el juez que mandan pa repartir como se debe esta 
tierra de naides, 5 

Don Hilario — (exaltado) —Cómo de naides! En esta tierra 
se hundió la sangre "e mis agiielos, la hemos peliado vara a 
vara con los indios, la he poblao, la he hecho vida y tumba 
del crestiano. Que más precio hay que pagar para ser dueño! 

Alcalde — (frío) —Eso pregúnteselo al juez. 

Don Hilario —Ya lo creo! Y si las palabras no bastan, usaremos 
otra lengua que lo sepa convencer. De aquí no me saca 
naides ni con un pial en cada dedo. (acto 1). 

Este problema tiene también sus antecedentes coloniales. El 
régimen económico en el Virreinato del Río de la Plata, estuvo ce- 
ñido a una distribución irracional de la tierra y de los recursos na- 
turales. España no creó fuerzas ordenadoras capaces de sistematizar 
la explotación agropecuaria, ni le preocupó ligar a los habitantes 
del campo en intereses comunes. Mariano Moreno escribía en 1809, 
palabras tan definitivas como las que siguen: 

«Se asombraría —el viajero— cuando buscando al labrador por 
su opulencia, no encontrase sino hombres condenados a morir en 
la miseria». 

«No puede ser verdadera ventaja de la tierra la que no recaiga 
inmediatamente en sus propietarios y cultivadores». (Escritos poli- 
ticos y económicos. B. A. 1938). 

Esto significó con el correr del tiempo la perpetuación de un 
inorgánico sistema de explotación agraria. El ganado se reproducía 
fabulosamente en inmejorables pasturas naturales, y la mano de obra 
barata, aumentaban los caudales del señor de la tierra. 

Al finalizar la dominación española, el caos, la anarquía, el 
caudillaje y la violencia, se apoderaron de la propiedad rural en 
beneficio de criollos rapaces que substituyeron al antiguo dueño 
colonal. Las masas del campo quedaron sin ningún apoyo legal, al 
frustrarse la idea de Bernardino Rivadavia sobre distribución de la 
tierra por enfiteusis. 

«En todos los partidos de campaña, resonaban los clamores de 
los infelices ganaderos y labradores. Se había formado una liga de 
propietarios para arrojar a aquéllos de sus hogares con varios pre- 
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“textos que daban colorido a la injusticia y que eran el yelo que la 
cubría. Estos hombres, ocupados de una descomunal ambición, pro- 


“el curaban eludir las más activas medidas del gobierno; y la ley que 
ý prescribe la protección de las propiedades, la hacían servir a sus 
(S intereses, sobreponiendo éstos al celo de aquél». (Informe del Coro- 
nel Pedro Andrés García. Cita tomada de : «La Ciudad Indiana», 

pág. 214). 
8 Esta re-distribución de la tierra fue tan arbitraria como benefi- 


ciosa para los dueños de grandes extensiones, que pasaron así a en- 
grandecer sus fortunas. Otros campos fueron ganados a los indígenas 
de la pampa, durante las «campañas del sur» iniciadas por Juan Ma- 
nuel de Rosas, completadas en el orden nacional por «las del de- 
sierto» del general Julio A, Roca. Pero el gaucho nunca pudo dis- 
frutar de la pertenencia de su tierra, pero sí, de los malones, y los 
E e bárbaros castigos que se propinaban en el fortín. 

«Penurias, miserias y exterminio —la civilización— es lo único 
que le ha dado. El —gaucho— como hijo de la tierra, tuvo todos 
los deberes, pero ni un solo derecho» (Leopoldo Lugones — «El 
Payador»). - 
E Muchos se decidieron a defender la propiedad privada de sus 
a tierras al precio de la vida, contra aquella sociedad de propietarios, 
jueces, alcaldes y comandantes rurales. Y en el mismo suelo donde 
se luchó por la libertad de todos, se empezó a luchar por la de cada 
uno. Hubo que defender también las reses recogidas en campo abier- 
to, porque fue frecuente la imposición que hicieron las autoridades, 
de que se separase una cuota de ganado orejano y se les aplicase 
a sus marcas, : 

2 Alcalde —Qué hace esta marca en el suelo! 
Don Hilario —Esperando el dueño. Aquí se yerra lo mío, nada 
más. 
Alcalde —Ya le dije que iba al tercio y que si nó le quitaba el 
permiso pa la recogida. 
Don Hilario. —Se ha equivocao de potrero, Alcalde. 
Alcalde —No se habrá equivocao usté? Dónde ha juntao el 
ganado? 
Don Hilario. —En el campo. El ganao mostrenco es de Dios y 
del que lo marca. Siempre ha sido premio del coraje y de 
la maña, no ganancia pa melicos, (Santos Vega, acto I). E 
t c) Perpetuación del canto. 
, Santos Vega fue un genuino payador. Sus virtudes para la im- 
provisación le valieron en vida, larga fama en la proyincia de Bue- 
nos Aires. El pueblo recogió sus versos y los dispersó en el cancionero 
anónimo nacional. La memoria de la última payada, la fantástica, 
cuando fue derrotado por el Diablo, entró en el ancho camino de 
las leyendas. Con ella su figura tomó dimensiones extra-humanas, 
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ligadas a lo esencial de su canto. Esto le permite a Pagés Larraya 
establecer algunas reflexiones sobre el arte de los payadores, y la 
perpetuación de sus canciones. 

Aurora —Y cuál es el habla que sabe el payador? 

Santos Vega —La del viento y el agua; la del olvido... Y tan- 
tas otras! Pero hay quien sabe más que el cantor, y es 
hembra: (con un acorde) la guitarra! 

Aurora —Y en qué piensa cuando canta? 

Santos Vega —Más bien es un olvido... Como si el universo 
entero fuese no más un hombre, que soy yo, con una guita- 
rra entre los brazos como una mujer querida... Y una voz 
que va favoreciendo las palabras... 

(Azucena escucha y comprende. Como involuntariamente, ha 

avanzado hasta el grupo. Luego habla por primera vez). . 


Azucena — (temblorosa) —Santos Vega... Entonces su canto, 
sus versos... de dónde vienen? no son suyos? 
Santos Vega —Yo mismo no lo sé... De quién es esa voz? Vie- 


ne de lejos, del tiempo, de la sangre, de todos los que han 
cantado antes y en mí se han juntado por algún secreto 
secreto milagro... A veces no ricuerdo si esos versos los 
oí, los inventé o me los enseñaron... Pero míos son como 
es mía la voz con que los digo, como el latido'el corazón y 
el caracú ’e los giiesos... 
Es bien conocida la importancia que se daba al cantor y al pa- 
yador en las fiestas rurales. Ambos recibían particulares atenciones, 
Eran dos entidades distintas, aún cuando podían coincidir en un mis- 
mo sujeto. El cantor, hombre de buena voz, técnica adecuada y 
sentimiento, cantaba yersos suyos o de terceros, pero sus condiciones 
más estimables estaban en una especie de crónica histórica, política, 
hazañas, acontecimientos familiares, relación de viajes, etc., de la 
que él era intérprete y difusor. El payador, fue otra cosa, tuvo la fa- 
cultad de la improvisación, que le dio superior categoría sobre su 
r compañero el cantor. El payador disputó —generalmente— en con- 
] trapunto su prestigio, lo que le dio interés dentro de la vida social 
del campo, de la que fue seguro integrante, (fiestas, bailes, trillas, 


N yerras y velorios de angelitos). Santos Vega tuvo el privilegio de ese 
canto que mantuvo encendida la memoria de la raza. 
` Santos Vega —Y qué he de poder yo?... Soy tan pobre y güeno 
pa la disgracia como cualquiera de ustedes... Qué juerza 
$ tengo? 
Y D. Hilario —Tiene el canto! Y el canto es la memoria. Dura 
A más que los hombres... (acto I). 


En la obra de Pagés Larraya, Santos Vega sostiene dos payadas 

de contrapunto: la primera con un Joven Payador, la segunda con 

y Juan Sin Ropa; vencedor en una y derrotado en la otra, según los 
términos de la tradición pampeana. 
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Analizaremos en la primera, las expresiones del «cantar opi- 
nando», En el Martín Fierro de Hernández encontramos la defini- 
ción entre dos tipos de canto: el «opinado» y el de «diversión». 
Ej.: «Yo he conocido cantores / que era un gusto el escuchar / mas 
no quieren opinar / y se divierten cantando / pero yo canto opi- 
nando / que es mi modo de cantar». Pagés Larraya que trata del 
cantar opinando en su libro: «Prosas del Martín Fierro» dice: 

«Su poesía comporta una respuesta frente a la realidad, una opi- 
nión. Martín Fierro desdeña las galas del trovador payadoresco, pero 
canta opinando y en cosas de fundamento» (pág. 23). 

En la payada entre Santos Vega y el Joven Payador, se ofrece 
un ejemplo concreto, bajo forma de consejo: 


«El que desafiar pretende 
a un cantor de esperiencia 
debe medir bien su cencia, 
sobre todo si es bisoño... 
Sepa mirar el retoño 
el árbol que ya no es verde... 
Si es reservado, no se pierde; 
si sabe esperar, descansa. 
a Lo más alto siempre alcanza 
quien dende chiquito apriende». (acto III). 


El desenlace de esta payada —en la que el Joven Payador no 
acepta la derrota— nos enfrenta a un hecho corriente de la vida 
rural; la arrogancia. Esta tiene dos formas definidas, el cuchillo y 
el canto. La primera integra nutridas páginas de procesos judicia- 
les (crónicas de crímenes) desde el siglo XVII hasta el presente. 
La segunda nace en el acto del desafío, al templar el instrumento, 
cuando se dice la primera estrofa, A veces ambos se unifican, como 
en el ejemplo siguiente: 

(Vencido el Joven Payador por Santos Vega, echa mano al cu- 

chillo y lo arremete. 

Santos Vega —No se abalance, creatura... Si no es cuestión de 

pelear! F 

(lo desarma y le devuelve el facón). Tome. Y recuerde una 
alvertencia d'este cantor que podría ser su padre: lo que 
no mata el canto, no lo mata el cuchillo. Si no puede ganar, 
acete la redota como un hombre, que más vale un gaucho 
decente que un payador cuchillero... (acto II). 

Esta forma de desafío fue frecuente después de los contrapun- 
tos, Al que le faltó inspiración para seguir la disputa, solía rasguear 
de un solo golpe las cuerdas de su guitarra, e incitaba a pelear a su 
contrincante. ÉS 


g 
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«...el que —de los payadores— rasgueaba de un golpe todas las 
cuerdas de su guitarra, la ponía en el suelo, y se incorporaba di- 
ciendo, «Ya basta, ahijuna, vamos a ver quien toca mejor el cu- 
chillo, y sacando el facón de un revés de muñeca, se ponía en guar- 
dia. Generalmente, el otro payador no tardaba en imitarlo, y en- 
trambos contendores... empezaba la lucha» (Cunminghame Graham). 

En el segundo contrapunto, con Juan Sin Ropa, el payador es 
derrotado y muere. Pagés Larraya se atiene a la estructura del mito, 
pero introduce como nota final, la recuperación del canto, y su per- 
petuación: 

Santos Vega —Mocita, mi guitarra! Quiero morir cantando... 

4,.,comienza a oirse a lo lejos la misma canción que venía 
entonando Santos Vega cuando llegó: «Mi voz de antes... Es mi 
juventú esa voz!... pa 

El canto del payador vuelve a reintegrarse a la vieja voz anó- 
nima del pueblo, para perpetuarse en otras generaciones. La preocu- 
pación del autor para que las trovas de Santos Vega sigan su curso 
dentro de la tradición oral, liga la obra a la corriente más autóc- 
tona, la que contribuyó a fijarlo en el tiempo, como arquetipo de 
los payadores argentinos: 


«De mi tierra y de mi gente 
este canto es la memoria 
que más allá de la muerte 
me va tejiendo la gloria». 


WALTER RELA 


A AL MARGEN DE «LAS SOMBRAS DIAFANAS» 
DE CARLOS SABAT ERCASTY 


` La profundidad de temas tratados en esta colección de sonetos 

penetra en lo ontológico y lo metafísico. Desde la cita de Hölderlin 

l en que eleva la poesía a la categoría de los supremos goces del alma, 

> ya se percibe cual será el tono del libro. Penetrar en la médula de 

la existencia es una manifestación de inquietud humana cuya res- 

puesta se encuentra supeditada a la desesperación de desconocer las 

causas de las cosas. No puede haber originalidad en el pensamiento 

I humano pues los extensos siglos en que él se agita han sido suficien- 

tes para agotar las meditaciones todas y todas las inquietudes. Pero 

} quien ansie colocar un punto de avance en la elevada tentativa de 

l penetrar en lo ignoto, debe dar un giro diferente a sus meditacio- 

y nes. Aunque imposible, no es vano que el hombre intente conocer 

lo incognoscible, Hay más nobleza en esa honda desesperación ante 

lo inalcanzable, que en la resignación de los que no buscan ni inten- 

~ tan una solución a las incógnitas supremas. En ello está el mérito 

7 de estos sonetos admirables. Algunos parecen esculpidos en granito. 

Otros resuenan como la voz del cóndor en la inmensidad y los más 

remontan con vuelo de águilas a los himalayas desconocidos de todos 
los tiempos y edades. 


Los temas que más ahonda el espíritu profundo del poeta son 
la vida y la muerte, el origen y el destino de los seres, la inmensidad 
cósmica de la vida en relación con la grandeza de los espacios donde 


NORMA SUIFFET, profesora de Historia y de Literatura, inicia su colabo- 
ración en la REVISTA NACIONAL con un estudio sobre una de las obras del 
poeta Carlos Sabat Ercasty, en el que evidencia condiciones de investigadora y 
de estudiosa dignas del mayor encomio. NORMA SUIFFET, terminados sus estu- 
dios con el título de Profesora de Lengua y Literatura Españolas expedido por el 


curso en la Universidad de Salamanca y obtuvo Diploma de Filología Hispánica. 
De vuelta a su patria llevó a cabo una intensa labor dictando conferencias sobre 
temas literarios y musicales y publicando ensayos critico-literarios que le conquis- 
taron merecidos elogios. En 1955, presentó su ensayo sobre la vida y la obra de 
Rafael Barret, al Ministerio de Instrucción Pública y obtuvo un premio por una. 
nimidad del Jurado. En 1958, agregó a la publicación del mencionado estudio, la 
del ensayo «Garcilaso de la Vega» (Vida-comentario-antología). Prepara, en la 
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el movimiento infinito no siempre es prueba y manifestación de 
vida, y la imposibilidad de conocer el supremo misterio. 


La Vida, — Se eleva en el plano nítido de la tierra pero por 
mágico impulso del poeta sale de los cánones terrenos para remon- 
tarse a los espacios. Como todo lírico, es Sabat Ercasty profunda- 
mente subjetivo pero no egoísta, en el sentido de desvincularse de 
los seres que lo rodean. La vida es «su» vida, pero no aislada en sí 
misma, sino en función armónica con las otras que lo rodean y en 
amplia compenetración con el concepto general de yida, que abarca 
la totalidad de sus manifestaciones. 


En el primer soneto de la colección, que lleva el número LXII, 
concibe su existencia como una perpetua lucha, en relación con lo 
externo: [e 


Ni dogmas me dominan, ni dudas me doblegan, 
porque vivo en los dramas que afirman y que niegan 
en alternos poderes vitales y mortales, 


y también en relación con lo cósmico: 


y no tengo más ley que sus choques fatales, .. 


Esta relación entre la existencia y las fuerzas supremas que 
dominan el mundo, se traduce por una energía tal, que el poeta 
parece tener en su espíritu, en forma latente, la capacidad suprema 
de acompañar al movimiento del cosmos y aún de provocarlo, El 
hombre es siempre poderoso, no para satisfacer sus bajas ambiciones 
vitales, sino para engrandecerse con las otras, las nobles, las del 
intelecto, las que tienen función de inmortalidad y se proyectan ha- 
cia afuera del individuo. El descontento del anciano doctor Fausto, 
conmovido en su gabinete ante la inmutabilidad de todas las tenta- 
tivas para saber, se traduce en su alianza con el poder diabólico 
que representa el movimiento y la acción. 

Sabat Ercasty manifiesta esta energía vital en varios sonetos. 

k En el LXXVI se refiere a ello comparándola con la naturaleza. * 
El golpe del oleaje en el peñón es el símbolo de la juventud de un 
- mundo viejo. Lo secular de las rocas firmes en la playa es tan arcaico 
y como los siglos que debió resistir en su camino la humanidad. La 
ola, en cambio, perpetuamente renovada, siempre muerta, pero viva 
de continuo, muestra el elemento sutil de una belleza y eterno movi- 
miento. El poeta siente las ansias de ser ola de océano y de luchar 
en el hueco de las cavidades rocosas con la música de su alma. Pero 
ante la infinita grandeza de la actividad viva, calla porque siente 


2 
Los opuestos me crean en ebrios torbellinos, 


260 REVISTA NACIONAL 


en su alma, reproducidos como en un espejo, los fenómenos épicos 
de la naturaleza, en un continpo rugido y movimiento: música cós- 
mica, girar de los astros en los abismos, que son representaciones 
de giro incesante. El valor de la acción se sobrepone al valor que 


_ pueda tener en el mundo, todo acto contemplativo. 


Cuando medita acerca de la posibilidad de no ver las estrellas, 
relaciona esta supuesta ignorancia de los demás mundos con las an- 
sias humanas por conocer el secreto mecanismo de esos abismos so- 
noros y lumínicos, Lo desconocido apenas entrevisto, como la estrella, 
es una fuente de amor que engrandece la existencia (LXXX). 

La vida es amor hacia las horas que pasan formando en su trans- 
curso la tela de la existencia. En ellas el alma se llena de soledades 
sin nombre y sin fin; se siente turbada ante el amor de la natura- 
leza. Como la vida es una lucha con el tiempo y se traduce en acti- 
vidad, es preciso amar la grandeza de esos momentos en que la ac- 
tividad se manifiesta en plenitud. En la lucha hay un placer que 
sólo experimentan los fuertes, los que tienen el vigor del empuje 
arrollador que todo lo arrastra. Esta faceta del vivir temporal es 
otra de las manifestaciones líricas del poeta arrebatado. 

El cosmos. — El hombre tiene estrecha relación con el cosmos. 
Como representante del hombre universal sumerge su espíritu en 
la danza desconocida pero intuída de las grandezas espaciales. El 
hombre gira con los mundos pero no se proyecta más allá de la 
tierra. Como el encadenado titán, sólo es libre su pensamiento y en- 
tonces vuela, se remonta con la fantasía a un reino sobrehumano, 
por encima de órbitas y esferas y en el esfuerzo de concebir el abso- 
luto se aleja de la tierra a la que lo encadena lo material. Se eyocan 
las teorías de Platón acerca de la danza cósmica de las almas y sólo 
se deplora que carezcan de memoria al ser encadenadas en la cárcel 
corporal que las liga a la tierra. ; 

Expone esta idea de alma libre en el soneto XCII, en que se 
hace una como invocación al alma para que vuele. Las metáforas 
que se utilizan son de una belleza muy grande y procuran repre- 
sentar todo lo que tiene el alma de ligero y supraterreno, Sigue las 
creencias clásicas del siglo de oro español, El tácito desprecio hacia 
el cuerpo, la negación de lo material y la manera de considerar la 
vida en el mundo de las almas, es decir, al más allá inmortal de 
cada ser, es una teoría clásica cristiana, a la vez que también puede 
emparentarse al ideal hindú del Alma Universal. El alma vive en 
su mundo universal, dicen los hindúes. La verdadera vida es la que 
está más allá del mundo, en la cual habitan las almas de los que 
fueron mortales, dice la teología cristiana. Se rompen ligaduras car- 
nales y se utilizan imágenes de los sentidos con el fin de mostrar 
la delicadeza y finura que envuelve al alma. Es uno de los sonetos 
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más exquisitos cuyo terceto rubrica categóricamente la idea desarro- 
llada en los versos anteriores: 


2 Fugándote del antro que se asombra en ti mismo, 
b viola tus creaciones, atraviesa tu abismo, 
y dueña de tu esencia, torna, libre, a la vida. 
El hombre se proyecta hacia el cosmos y el poeta se piensa a 
si mismo en completa lucha con los elementos exteriores de la vida 
astral. Su atrevida concepción del ser humano llega hasta las re- 
giones de lo inmarcesible y alcanza el límite de lo conocido hasta 
confluír con el caos y el más allá. Es una exploración de pesadilla. 
En los versos el poeta atraviesa las distancias con una velocidad 
sin límites y alcanza lugares fuera del concepto natural de las cosas, 
Parecería un imaginativo precursor de los nuevos proyectiles inter- 
i planetarios. Pero no ha querido hablar del cuerpo físico ni de la 
física mirada de sus ojos, sino que quiso expresar sus ansias de 
volar hasta lo absoluto con la intangibilidad del alma. Hay una pre- 
dominación total en todo el libro, más aún, en toda la obra de 
Sabat Ercasty, del espíritu sobre el cuerpo, de lo inmaterial sobre 


está por encima de todo lo terreno y material. El cuerpo la retiene, 
pero su libertad siempre será vencedora de ligaduras y cuando aban- 
done su cárcel volverá a su mundo incognoscible del más allá, que 
es la vida verdadera. 

La naturaleza. — Hay una relación íntima entre la vida y la 


i lo material, Y muchas veces cuando se refiere a los órganos de los 
sentidos, no se debe interpretar fisicamente, sino en cuanto a la 
hipótesis que el alma pudiera tener ojos, oídos, sensaciones. Hay 
músicas que no pueden ser escuchadas con simples oídos mortales. 

, Platón decía oír la música de los astros al girar sobre sus órbitas, 
pero no con los oídos físicos del cuerpo, sino con los del alma. y 

Ante la belleza de los tercetos de este soneto, es preciso copiar- 
los para que ellos corroboren la interpretación: 
Voy detrás de las órbitas, debajo de los mundos, 
en planos del abismo cada vez más profundos, 
en no pulsados tiempos, preuniversal, divino, 
tras el velo insondable, tras la intención creadora, 
tras el primer incendio de la primera aurora, 
hasta el punto absoluto que subió mi destino. 
| (LXXXIII) 
, ON A 
Esta alma que se imagina corpórea, que siente por sentidos 

4 infinitos, tiene alas y puede ser libre para emprender el vuelo. Ella 

Ñ 

| 

' 
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naturaleza. El poeta invoca a la tierra como el centro vital de todo 
el universo. Ella da la fuerza, ella es sonora y lírica y un inmenso 
canto nace de sus elementos inanimados, como para mostrar que 
están animados y alientan. Y en medio de ellos la sensación del 
alma que los escucha y se conmueve de su belleza en el ansia de 
escalar sus límites inalcanzables (LXX). 

El ser ha de fundirse con la naturaleza y formará con él una 
unión que idealmente será perfecta pero es imposible de intuír. El 
hombre no llegará a saber el secreto de esa consustanciación con 
la materia hasta que no se encuentre en su seno. Entre tanto deberá 
preguntarse con la angustia de quien ignora un futuro misterioso. 


¿Cómo será volver a ti, Naturaleza, 

deshacer este nudo en la vasta corriente, 

dar la carne a la roca, dar la sangre al torrente, 

y desunir los nervios en tu muda grandeza? (LXXV) 


No es ahora la pregunta retórica, cuyo valor tiene la fuerza de 
una duda, sino la interrogación directa hacia lo material persona- 
lizado. El poeta no habrá de obtener una respuesta directa pero ello 
dará lugar a la profundidad filosófica de su reflexión. 

Cuando el poeta se siente fundido con la naturaleza y trata de 
evocar un pasado secular en que haya sido árbol, montaña, hierba 
o aye, se siente de inmediato la influencia que ha ejercido en sus 
ideas la filosofía hindú. La idea de la reencarnación es sostenida 
por el misticismo brahmánico. Hay una larga cadena de semejanzas 
entre las ideas de estos sonetos y las de los hindúes. La fusión del 
hombre con el Todo Universal o Brahma es el principio fundamen- 
tal que ellos sostienen y acá hemos visto la fuerza poderosa que 
tiene esta idea en todo el libro. Nuevamente la reencarnación nos 
lleva a esta idea hindú. Dicen los hindúes que el hombre puede 
haber sido antes un espíritu contenido en un ser inmaterial y que 
luego de progresivas encarnaciones ascendentes llegó a la condición 
humana que es la más alta, Según su conducta en el mundo des- 
pués de muerto su espíritu se reencarnará en objeto o en hombre 
superior. Si fue pecador será un animal abyecto o un ente inani- 
mado; si fue bueno podrá llegar a una de las más elevadas condi- 
ciones del hombre, 

Nuestro poeta se recuerda elemento de la naturaleza y con frui- 
ción busca el esfuerzo mental para vivir en su condición de hombre, 
la sensación suprema de haber sido mar o paloma. (LXXVII). 

La influencia hindú se ve en otro soneto, en forma directa y 
clara: el XCIV. El poeta se pregunta acerca de la esencia del ser 
y si lo exterior es ilusión. La filosofía idealista decía que todo lo 
que está fuera de nosotros es la imagen de las cosas que nace en 
nuestra conciencia. Y nuestro poeta se pregunta: 


EDI 


xy 
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¿Soy el que está anudado al cuerpo de las cosas, 
o todo lo que abrazan mis potencias ansiosas 
es el sueño de un sueño que a otros sueño se pliega? 


La vida comó sueño, el mundo como imagen. La realidad con- 
fundida con la ilusión, son elementos que fueron desarrollados en 
las literaturas clásicas. Recordemos los autores del siglo de oro espa- 
ñol que los llevaron hasta lograr las más grandes combinaciones de 
estos temas. Alguno de ellos, como Calderón de la Barca llegó a la 
creación insuperable de «La vida es sueño». Desde entonces a acá mu- 
cho se ha repetido hasta casi llegar al lugar común. Pero lo que . 
nunca podrá ser un lugar común es el concepto que está en lo me- 
dular de la esencia humana. Todo depende de como sea expresado. 
Acá adquiere un tono independiente de originalidad, 

El hombre no sabe si es creador o creado, si es la realidad la 
que llega auténticamente a su espíritu. En medio de sus dudas pro- 
fundas llega la desilusión que experimenta al encontrarse en una 
encrucijada sin que conozca su desenlace. 


Porque el hombre se vierte sin saber si es posible 
evadir la ilusión, la Maya indiscernible, 
su propio genio incierto entre el Todo y la Nada! 


La Maya es el mundo de los sentidos. Su nombre viene de mayin 
que quiere decir mago y significa que el mundo exterior es el de 
los sentidos, es como una comedia de magia. Ella debe estar siempre 
supeditada al Alma Universal. Hay que esperar que la muerte rom- 
pa la idea mágica de los sentidos para que el alma pueda entonces 
fundirse con el Alma Universal. 

El hombre está fluctuando entre el todo y la nada; su mundo es 
una ilusión, una maya cuyo significado no se conoce, y el final de 
todo ello es la llegada a un lugar que no puede ser conocido de 
antemano. De ahí la angustia dolorosa que encierra la duda supre- 
ma, preocupación inacabable del hombre. 

Hay momentos en que lo inmaterial lo arrastra a una plenitud 
expresiva y entonces se recuerda al gran Rubén Darío en «Lo fatal». 
Pero acá se busca dar vida a la roca inanimada, como si la energía 
vital de que rebosa el poeta pudiera ser trasmitida al objeto. El 
hombre está preñado de sufrimientos, de fatigas, de dolores. El hom- 
bre comprende la inmensidad de su condición humana, y en la re- 
flexión final, en que se concluye el soneto con un golpe de cincel, 
exclama el alma atormentada pero vuelta a la realidad: 


¡Oh roca, y otra vez tú suspirases, 
y de nuevo ser roca reclamases, 
roca cerrada, inconmovible, ruda! (XCVI) 


REVISTA NACIONAL 


Su voz no es monorrítmica. Hay momentos en que se nos habla 
de la naturaleza con un tono más luminoso, con un acento más li- 
gero y aéreo. Parecería que la pesada capa de sentimientos torturan- 
tes y dudas cósmicas se levantaran del alma del poeta y lo dejaran 
transparente. Entonces canta al sol, la luz, al ambiente primaveral 
y marino en que la fruición de haber abrazado la naturaleza permite 
entrever una de las sombras de sus ansias. (XCVII). 

El tiempo. — El tiempo en función con la vida es uno de los 
temas que más han preocupado a los escritores. Jorge Manrique fue 
el primero que en lengua española expresó su preocupación por el 
tiempo. Así como encontramos antes la influencia de la filosofía 
hindú, se puede anotar ahora una influencia del autor de las «Coplas 
a la muerte de su padre». Este influjo ejercido por él en toda la 
historia literaria española es de una gran importancia. Manrique logró 
tantos aciertos en su obra poética que no hay posibilidad a escapar 
de su órbita. Su sencillez reflexiva, la suavidad en su concepción de 
la muerte, la grandeza de sus parangones y esa forma tan natural 
de mostrar el desarrollo de la existencia humana, hicieron de él este 
factor imprescindible para comprender la vida. , 

Pero no se puede hacer una confrontación entre el poeta espa- 
ñol y el nuestro porque en cuanto a temporalidad no hay una seme- 
janza formal, sino de tema. En el soneto LXXII se habla de una 
temporalidad cósmica, cuya relación es más hindú que cristiana. 
En cambio en el XCV se refleja la metáfora de la vida como cami- 
no, en la cual el paso del tiempo marca el ritmo de su forma, Es 
uno de los más bellos sonetos que se han escrito y no es posible 
sustraerse a la tentación de copiarlo integro: 


Voy vaciando los años, los minutos, los días, 

hurto a la sombra mágica la irrupción de la aurora, 
desangro el mediodía en la potente hora, 

y extingo de las noches las vastas armonías. 


Duermo en mí mismo el pulso, ciego las melodías, 
inclino el corazón y detengo su prora, 

aniquilo en la frente la llama que aún la dora, 
del amor mato el águila, del odio, las jaurías. 


Tomo los universos en la mente, y los hielo. 
La duración se vierte sin cambio y sin anhelo, 
en horas tan unidas en el naufragio inerte, 


que en un oido último siento el tiempo sin mundos, 
el río siempre igual de los ciclos profundos 
de donde vino el Ser y a donde ya su muerte!. 
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El poeta siente pasar la vida con un ritmo de pulsaciones físi- 
cas. Es la sensación de sentirse el cuerpo y de experimentar con pro- 
digiosa lucidez el fenómeno inconsciente, e inaprehensible de la 
existencia. El ritmo de las horas no es simplemente físico, sino que 
tiene valor de sello que se ha impreso en el alma y toda ella va a 
confluír a un lugar único y misterioso: el punto en que el ser tiene 
su origen y llega a su resultado final. Esa nada o ese todo que 0 
sabemos ni siquiera nombrar y que sentimos, existe como una fuente 
de donde surge, incansable ,la vida. 


A veces, el poeta se siente profético y llena su lira de acentos 
virgilianos. Recordemos la belleza inigualada de la Egloga IV del 
gran mantuano, que nos hace pensar en que toda la belleza clásica 
contenida en el poema es un arrebato místico del poeta que volcara 
en él las llamadas de su espíritu iluminado. El soneto LXVIII rutila 
de optimismo y de esperanza. Aunque el poeta reconoce que el ser 
aguardado sólo fue una creación de su frente, siente su fe en él con 
el ardor de un verdadero iluminado. De la misma forma Virgilio 
tenía fe en el niño misterioso qu agurdaba (tal vez Marcelo, hijo 
de Octavio, tal vez Jesús) y Dante había entregado lo más tierno 
de sus esperanzas de proscrito genial, anie la llegada del emperador 
Enrique VII de Luxemburgo. Todo genio aguarda y esta espera debe 
ser activa y eficaz, El tiempo trancurre entre sus límites como un 
todo encerrado en la mente de quienes lo llevan, pero este todo en 
que confluyen en un segundo, futuro, presente y pasado, es muestra 
del ansia dominadora de lo inescrutable, que posee el ser iluminado. 


Yo vengo del pasado, yo adivino el futuro, 
tengo las claves místicas de la invisible ruta. 


dice el poeta, transportado en un rapto imposible de definir. Sólo 
admiración cabe en cada instante de su palabra cósmica porque el 
afán de sentirse potente y de salir de los cánones de la normalidad 
es uno de los más preciados dones que posee el espíritu humano: 
su absoluta y eterna libertad. Ya Prometeo lo sostuvo desde su roca: 
voluntariamente el espíritu puede ser libre aunque el cuerpo que 
lo contenga (a manera de cárcel) esté encadenado. Por eso el poeta 
se superpone al tiempo y al espacio y los domina con la grandeza 
de su voluntad imaginativa. 

Otras veces el tiempo se transforma en elementos vitales que 
muestran su constante transcurrir. En el citado soneto LXXII se 
manejan los límites de la temporalidad en función del transcurso de 
las horas y las estaciones, Ante el enigma del presente, el poeta se 
relaciona con su pasaje y se muestra asombrado ante el misterio de 
ese prodigioso movimiento, Luego, el pasado y el futuro se mani- 
fiestan incógnitos. El tiempo astral y cósmico es un reloj inmenso. 
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El tiempo está en sus números vivos y luminosos, 
y en mí mismo que viajo sus ciclos prodigiosos, 
atento a ese reloj de eternas armonías. 


Hay nuevamente un recuerdo de Platón que escuchaba la mú- 
sica de las esferas. Pero hay, además, y más importante aún, un 
fundirse con lo cósmico que es real aunque inconsciente en el hom- 
bre. El ser humano forma parte de este mecanismo prodigioso que 
impele los segundos y las horas y hace mover los mundos en sus 
órbitas. El poeta se siente con la intensidad que presta la conciencia 
clara de los hechos. 

La ignorancia que tiene el hombre es absoluta acerca de su ori- 
gen, pero el poeta siente el transcurso de su tiempo como una co- 
za rriente profunda, fatal, que no se detiene, ni puede ser evitada. El 

paso del tiempo deja una huella que no se borra, que va llenando 
de hechos toda vida que transcurre en la conciencia de la marcha 
] hacia ese lugar desconocido, Y cuando alguien como el poeta, quiere 
T detenerse a examinar su esencia, presiente que no es posible detener 
el curso de la vida, una vez que su engranaje se ha puesto en ca- 

A mino. (XCVII). 

e La muerte. — Como en Manrique la temporalidad está íntima- 
¿0 / mente enlazada con la muerte. Sabat Ercasty dedica muchos de estos 
sonetos a la muerte, pero solamente se tomarán algunos. Para co- 
menzar, el que más relación tiene con Manrique: el CHI, donde 
compara a la vida con los ríos. Es un dualismo de vida y muerte 
donde ella se muestra semejante al anhelo de reencarnarse, expre- 
sado en el verso final: 


ys 


y Vivir otra vez en su destino! 


Deseo de acción y voluptuosidad vital surgido del espejo liqui- 
` do de la vida que siempre triunfará sobre la muerte hasta que sobre- 
A venga un cataclismo final. 

2 Esta idea de vida superadora de la muerte se expresa en el so- 

ya neto LXXIV donde un optimista afán de vencer impele el cauce 
Dl de la existencia con las plenas fuerzas hacia adelante. 
] Siempre que se refiere a la vida y la muerte, lo hace con imá- 
genes vitales que trasuntan movimiento y acción. En el soneto XCII 
expresa su anterior estado inmaterial de tela y a la vez de tejedor. 
Ya Garcilaso de la Vega presenta a la vida como tela cuando en la 
Egloga I habla Nemoroso y dice: 


¡Oh tela delicada 
antes de tiempo dada r 
a los agudos filos de la muerte (verso 260 a 262) 
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Pero Sabat Ercasty siempre lleva las imágenes a su mayor pro- 
fundidad y extrae de ellas abundante material de riqueza estética 
y filosófica. Su personalidad de tejedor separó las diferentes etapas 
de la vida y pasó por el trance de sentir que el ser lleva en sí mismo 
la labor realizada en la vida, y la terminación de ella, en la muerte. 
Ambos elementos confluyen siempre alejados. 

Y también la vida es un camino (XCV); su transición es una 
cumbre inaccesible que se siente correr por debajo de la existencia 
a veces deslumbrada por la naturaleza (XCVII). La vida y la muerte 
son un eterno contraste que se funden a cada instante a pesar que 
se alejan (C). El amor sirve de enlace y está en el centro de las 
opuestas personalizaciones (CI). ` 


La inmortalidad. — La inmortalidad unida a la muerte está 
ligada a las ideas del infinito cósmico. Ya se vio cómo la influencia 
hindú llena con sus teorías filosóficas al poeta y le ofrece la riqueza 
de la reencarnación. Ello es un elemento de inmortalidad que tiene 
gran importancia en este libro. 

En el soneto LXV. se hace preguntas intensas acerca de la muer- 
te y la inmortalidad, Ellas tienen el valor de duda metafisica. No 
pueden ser respondidas, pues su profundo misterio no fue aclarado 
y carece de otra reflexión que la filosófica. Pero su valor es alta- 
mente poético y se imprime en él la idea de existencia motora, de 
vida llena de actividad y creación como medio de perpetuarse. 

El más allá será un vagar cósmico, por los rayos del sol (LXXI). 
Otra vez un sueño de profundidad tal que todo desaparece. Ello se 
expresa en un poema de desgarrado acento donde la preocupación 
de ese futuro sube a flor de labios con sabor de amargura y se vuel- 
ca en versos de un entrecortado aliento que dice hondos dolores en 
su silencio: 


Después... cuando no sea... ah, qué serán las cosas! 
Después... siento mi sueño, siento el polvo dormido, 
y siento la ceniza y no siento el sentido, 

las potencias del ser, las fuerzas misteriosas! (XCIX) 


La sabiduria. — La sabiduría fue lo que perdió al hombre en 
su primer instante, La tentación de conocer lo ignoto impulsó a la 
pareja primera a probar la manzana que determinó su salida del 
paraíso terrenal. Pero aunque desterrado, fuera de los límites per- 
fectos que Dios había concebido para él, el hombre continúa lu- 
chando para poseer el secreto de la sabiduría suprema. Filósofos y 
artistas, han interrogado las mudas formas de la naturaleza. Estre- 
llas y cavernas han sido visitadas desde lejos y desde cerca en busca 
del sentido inalcanzable. Voces proféticas elevaron sus sones y seres 


AN 
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' geniales prometieron regresar „pero hasta ahora, nadie ha sabido 


que se oculta tras el misterio del origen y de la muerte. El secreto 
de la vida, el misterio del primer hombre desentrañado por teorías 
y a veces oculto tras las tinieblas de la hipótesis; el origen de los 
mundos, el secreto de la primer partícula viva que conmovió las 
aguas o rompió con sus raíces las entrañas de la tierra, todo es el 
secreto que el creador, sea quien fuere, llámese como se le llamare, 
según ideas y religiones, se reserva celosamente para si. 

Un poeta metafísico, preocupado por lo cósmico y lo vivo, en 
lucha constante con la razón y el sentimiento; un poeta que ha lo- 
grado reunir al más poético lirismo de forma, el más profundo pen- 
samiento filosófico, que sin formar un sistema propio, recoge in- 
fluencias vitales de los demás filósofos, no podía omitir el referirse 
a la sabiduría suprema y a las ansias que el hombre tiene de ella. 
De los cincuenta y cuatro sonetos que constituyen «Las sombras 
diáfanas», no son muchos los que se refieren a este tema, pero todos 
poseen un tono de profundidad reflexiva que pueden ser tomados 
como ejemplares en cuanto al tema que tratan. 

En el LXXXI el poeta comienza expresando el ansia ancestral 
de saber que vive en cada ser dotado de pensamiento. La exclama- 
ción del primer cuarteto se continúa por una serie de preguntas que 
encaran el problema del autor. Toda la composición transcurre en 
un clima de absoluto y hasta se logra un tono general de amargura. 
Con palabras de Unamuno diríamos que hay una agonía por cono- 
cer lo incognoscible. Eso es lo que quiere expresarse: la lucha de la 
razón por perforar las tinieblas que la envuelven. Las preguntas 
tienen un tono filosófico de que se deduce la posición del autor 
frente a ellas, 


¿Es verdad la verdad? ¿Y soy quien soy acaso? 


Se vio en algún soneto comentado anteriormente que el poeta 
a veces se manifiesta con preocupaciones idealistas y ello resurge 
al preguntarse si lo que aparenta verdad lo es. Luego, y enlazando 


esa duda a la realidad del ser se plantea la misma duda, que con- 


tinúa en el verso siguiente: 
¿Los ojos yen o crean? ¿Dónde apoyo mi paso? 
Y luego, acerca de la naturaleza del mundo: e 


¿Qué es el mundo en el vuelo fatal de las esferas? 


En el terccto siguiente desea saber el misterio de la vida y de 
la muerte, problema enlazado estrechamente al anterior y busca su 
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secreto para acabar en la pregunta más trascendente y absoluta de 
todas: la verdad de la verdad, ya expresada antes. Esta insistencia 
demuestra cuál es la más honda de las preocupaciones del poeta. 


¿Cómo estoy en la vida? ¿Cómo será en la muerte? 
¿Cómo impulsa el azar? ¿Quién irrumpe la suerte? 
¿Cómo sé que se sepan las cosas verdaderas? 


En el soneto LXXXIII el acento cambia, pero no el tono. Ahora 
la métrica ha cambiado del solemne ritmo de los alejandrinos al 
más breye y cantarino de los endecasílabos. El hábito de lucha con 
el misterio se ha trocado en un canto claro y vibrante al dardo de 
la curiosidad. Pero es la misma idea de conocer lo ignoto. No hay 
preguntas de trascendencia filosófica, sino interrogaciones subje- 
tivas acerca de los hechos que manifiestan la curiosidad del poeta. 
La pregunta final es la más cargada de ansias cognoscitivas filosó- 
ficas: 


¿Y por qué no saber cómo se existe? 


Aunque a veces el poeta comienza a expresar sus dudas en for- 
ma afirmativa, siempre acaba con la interrogación que da más fuerza 
a su poema, En el soneto LXXXVI no se pregunta ya acerca del 
origen del mundo, del ser y de la vida, sino que busca conocer la 
fuente poderosa de donde surgen todas las inquietudes y, sobre todo, 
las tristes miserias que dominan al hombre en su doloroso pasaje 
por la vida. El planteo final se presenta en forma de dualismo. Las 
angustias ante la nada, los dolores, el sufrimiento físico y moral, la 
negación del ideal, la insaciabilidad cognoscitiva ahogada por te- 
rrores, la duda, el dualismo del bien y del mal, son producto ya sea 
de un poderoso y potente ser, o del instinto que envuelve las mani- 
festaciones vitales. Y la pregunta radica en cual de los dos. El poeta 
no se pronuncia. Intuye y se limita a manifestar esas intuiciones 
que nacen de la verdadera sed de conocer. En ello se manifiesta, 
implícito, el dualismo tradicional entre religión y ciencia. Secular- 
mente la religión respondió por el ser poderoso y luego la ciencia 
pretendió superarla y respondió acerca del instinto. Ambas ideas 
subsisten y no se han podido poner de acuerdo, ni vencer una a la 
otra. El poema indica a las dos y la falta de respuesta muestra táci- 
tamente que no pueden ser eliminadas ni pueden estar separadas 
del eterno dualismo ideal que forma parte del acervo ideológico 
humano. 

El pocta habla a su voz. La siente elevarse y desplegar sus alas 
de la realidad para internarse en la noche. La noche simboliza el 
misterio, la oscuridad, lo inaprensible. Siempre lo misterioso fuc 
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representado por la noche y siempre se tendió un puente de estrellas 
entre el sueño y la vigilia. Ahora el poeta se pregunta acerca de ese 
secreto de su voz alada que taladra los espacios en procura de ave- 
riguar el misterio envuelto en las tinieblas. Pero no se pregunta por 
él, sino por el secreto origen de su voz, de su propia representación, 
de sí mismo y acaba el poema con un melancólico grito de duda en 
que su dolor ante lo irreal se manifiesta en forma tácita y completa. 


Acaso eres mi sueño, y nunca existes, 
oh irreal torrente de mis sueños tristes, 
ni voz, mi signo, ni verdad, mi nombre! (CIV) 


NORMA SUIFFET 


ROMANCE DEL REY QUE 
AMABA A LOS NIÑOS 


Había una vez un rey... 

En dilatados dominios 
reinaba el rey de este cuento, 
i del orbe todo bien visto. 

Ni un rasgo innoble en la faz, 
| alto el porte, el busto erguido, 
| vívida la inteligencia, 

d sin claudicación el tino 
| el rey era, casi, el Rey 
p (obsérvese: casi digo). 


La verdad es que un defecto 
sombreaba sus dones finos. 
Su comprensión, su entereza, 
su natural señorío 

y airosa aptitud hacían 

de él un monarca cumplido; 
más lo afeaba una mácula... 
Para de una vez decirlo, 
escaso amor, una mengua, 

le suscitaban los niños. 


Corrió el tiempo; corrió el tiempo 
pero, a su embate contínuo 
que a tantos seres transforma, 
el rey mantúvose el mismo; 
nunca jamás los pequeños 

le inspiraron un cariño, 

una espontánea terneza; 

el rey siguió siendo frio 

con los retoños humanos 

se ignora por qué designio. 
Maduro, fue exactamente 

cual de joven había sido, 

y aún tomó cuerpo su falla; 
más acentuada se hizo, 


Dice la historia que amaba 
el rey las rosas, los lirios, 
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y_los tempranos luceros 

y los matices purísimos 

con que la altura transmite 
ya la ilusión, ya el olvido. 

El margen que le dejaban 
llenados con sacrificio 

sus rigurosos deberes 

dábalo a acciones de lírico: 
ver una rosa y cortarla, 

un lirio hallar y en su limpio 
color de ensueño embriagarse; 
imaginar que en el guiño 
de astro remoto, nos habla 
alguien excelso y amigo... 

y fiar el alma a una nube 
sin columbrar su destino. 


Todo muy bien. Viene ahora 
lo que sin duda es prodigio; 
punto por punto lo narro 
como me fue referido. 

Llégase el rey a una rosa, 

o quizá llégase a un lirio, 

la mano extiende y al pronto 
ve, lo lozano, marchito; 

y extraña voz el rey oye 

que le lastima en lo íntimo: 
—No, no me toques, oh mano 
del que no quiere a los niños. - 


Pasea el rey la mirada 

por el azul infinito. 

Antes había, visible 

apenas... semiperdido... 

un astro del cual pensaba: 
«Cómo?, ¿lejano y tan vivo?» 
Ahora la flor sidérea 

ya no divisa... A su oido 
llega esta frase: —Me oculto 
del que no quiere a los niños, 


El rey no duerme esa noche; 
no hubo en la choza del misero 
congoja cual la imperante 
en el Palacio aterido; 

angustia tal, no se nombra; 
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términos no hay expresivos 
de su sombría amargura. 

Al alba el rey sale, digno 
aunque sin pompa. À su lado 
sus servidores antiguos 

y su lebrel predilecto, 

el de mirar hondo y límpido, 
su compañero el rey haga 
corto o extenso camino. 


¿Adónde guías tus pasos, 
rey en desgracia caído? 
Tras larga noche que fuera 
terca vigilia y suplicio, 
adónde vas? 

A no lejos: 
a un prado, próximo a un río. 
Para el desmedro del ánimo 
busca remedio sencillo: 
beber dulzura en la copa 
del día recién nacido. 
Ya en un lugar que permite 
ver el Orto audaz y tímido, 
allí se está bien atento 
al aire leve, a los trinos 
y, sobre todo, a los tintes 
fantásticos, pensativos 
de que el Oriente se cubre. 
En vano, En vano. ¿A qué vino? 
Esquívasele lo bello, 
y, aunque en edénico sitio, 
es cual si el rey estuviera 
en un siniestro presidio. 
Allá en su alma, el azoro, 
pues de un rumor siente el frío: 
—Toda delicia negamos 
al que no quiere a los niños. 


Enferma el rey. Sufre, sufre; 
según sus ojos sin brillo, 
aciago mal lo devora, 

aciago mal y escondido, 

A la alta edad implacable 

la desazón que hemos dicho 
unida, empuja al doliente 
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al orbe desconocido 

del que no hay nadie que ilustre 
y al cual proclivan sumisos 
igual el sabio que el torpe, 

igual el rey que el mendigo. 


En torno al muerto, campanas 
de desolado tañido; 

en torno al muerto, la mirra 
e incienso del panegírico; 

en torno al muerto, los lloros 
de todo un pueblo afligido; 
más no hubo unánime pena 
ni universal calofrío, 

porque dijéronse nubes, 
luceros, rosas y lirios: 

—No nos embarga este duelo; 
el rey no amaba a los niños. 


JULIO GARET MAS 


A ACA AT 


EL SONIDO EN LA EXPRESION 


El conocimiento de los recursos sonoros aplicables a la música 
de arte (*), como ocurre con los demás exponentes de la idea, en 
sus funciones esenciales y con distintos alcances, se agrega sin es- 
fuerzo a la capacidad de cada individuo: pero es poco probable 
que, al carecerse de ciertas precisiones, esa base formativa logre en- 
frentares con éxito a muchas dificultades de comprensión. En efecto: 
mo basta saber que la flauta suena cuando es soplada o que el timbal 
retumba cuando lo golpean, para colegir las sutilezas, la malicia, 
la gracia, la energía, la profundidad de concepto o la tierna emoción 


1) La palabra «música» puede responder a tres significados que derivan de 
su índole y de su destino: la de la naturaleza, la estético-expresiva y la coreo- 
gráfica. La primera se desarrolla entre los elementos naturales y el hombre la 
percibe y aprecia en mayor o menor grado, ya sea que esas resonancias iluminan 
su sentido poético o porque las enfrenta a suposiciones metafísicas; de ella es 
natural consecuencia la segunda, en función imitativa o como reflejo espiritual: 
valores acentuales al desarrollarse simultáneamente su melodía y su armonía en 


ENRIQUE HERRERA Y LERENA comienza con el precedente ensayo, su 
colaboración en la REVISTA NACIONAL. Nació en Montevideo en 1891 y 
formó su gusto musical y su devoción por el arte, bajo la inspiración tutelar 
de José Pedro Massera. Cursó estudios de violín en el Liceo Franz List. Fueron 
sus padres Jaime Herrera Cruzet, poseedor de una de las más bellas voces de 
entonces, y María Lerena Joanicó, pianista distinguidísima. En el ambiente mu- 
sical montevideano de comienzos del siglo, Herrera y Lerena intensificó preocu- 
paciones artísticas y en procura de más amplios horizontes, viajó a Italia en 
donde se dedicó a estudios musicales superiores, bajo la dirección de Mario 
Barbieri y de Mario Pedemonte, con quienes colaboró tomando participación 
en diversos conciertos, Actuó como cantante en Italia, discípulo predilecto de 
la eximia Gilda Campodónico, Vuelto al país, en 1919, dirigió la Orquesta Sin- 
fónica de Montevideo, durante largo período, contribuyendo, por tal motivo, al 
fomento de la música pura en nuestro ambiente. Actualmente profesa en la 
docencia oficial cursos de Cultura Musical, Es uutor de un poema sinfónico 
para yoces, escena y orquesta, que mereció premio del Ministerio de Instrucción 
Pública y Previsión Social, en 1933, titulado «Milagro”, que se inspira en «La 
gesta de los reyes y los pastores» de Julio Lerena Juanicó. De Enrique Herrera 
y Lerena escribió Eugenio Petit Muñoz en su obra «El Camino»: «Pocos son 
los que conocen de su obra más que eso (un escogido número de lieder), junto 
con su exquisito arte de cantante y su segura aptitud de director: todo lo de- 
más desaparece, para la mirada superficial, bajo la seducción exterior de este bo- 
hemio impenitente, verboso, jovial y chispeante, y que parece esforzarse por no 
mostrarse más que como un diletante afortunadamente dotado, pero incapaz de 
sujetarse a una disciplina efectiva, Empero, hay en él un valor serio y que ha 
dado ya el comienzo de su medida». El juicio promisorio de 1932 no quedó 
defraudado; artista, compositor y escritor continúan siendo fieles a tan honroso 
vaticinio. 
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que pueden obtenerse al alumbrar, en los instantes sucesivos de tales 
impresiones, la gravitación acentual del timbre y del dinamismo . 
en el sonido, desde su aspecto exterior —penetrando— hasta su in- 
timidad. 

La apreciación de la idea impulsada se condiciona por eso, en 
gran parte, al tratamiento instrumental, que al fin y al cabo es una 
«redacción sonora». Este tratamiento que ha dado en llamarse «or- 
questación», puede aparecer en rasgos terminantes, categóricos, O 
desarrollarse en continuadas incidencias, las cuales van despertando 
en sensaciones a su vez diversificadas por los cambios graduables o 
repentinos de las intensidades y en los matices de las yoces, ya se 
trate de la más elevada, inmaterial y libre expansión expresiva, 
ajena a todo móvil o reflejo objetivo, o de los hallazgos que aparecen 
sometidos a motivos más o menos concretos. 

Semejante variedad de efectos destinados a intervenir funda- 
mentalmente en la exposición de ese pensamiento que trasciende 
ritmando los sonidos, tiene una función análoga a la de las letras y 
las demás precisiones y pormenores integrantes del idioma corriente 
y, como en él, se combinan para impartir al menos toda suerte de 
sugestiones, sentidos y estados espirituales, desde la pueril descrip- 
ción de hechos y escenas hasta el raudo remontarse hacia los miste- 
rios ultraterrenos. Por eso, el arte de orquestar es el de redactar, 
aunque el primero no cuente —para su mayor fortuna— con un 
ordenamiento similar al de las enciclopedias, o sea, una clasifica- 
ción que deriva al fin en limitación de formas constantes y de sig- 
nificados generalmente fijos. Los «neumas», «incisos» y «estilemas» 
(fracciones de períodos y frases), que podrían ser comparados con 
las sílabas y; a veces, con las palabras, como las articulaciones del 
canto suelen confundirse con las letras, tienen casi siempre entre si 
parecidos pero jamás identidades, porque son inseparables de aque- 
llos que les preceden o les siguen, asociándolos, comprometiéndolos 
en la básica determinación del sentido o atrayéndolos para incidir 
en invocada emoción. 

Por eso, concluyendo, nadie incurriría en el desatino de valerse 
de cualquier voz para producir determinados efectos en el ánimo del 
oyente. 

El cuadro integral de estos recursos está substanciado en la or- 
questa y las voces humanas; en ese abigarrado conjunto de funcio- 


concibe los mirajes estéticos bajo el régimen de la intuición y es libre por sus 

valores acentuales al desarrollarse simultáneamente su melodía y su armonía en 
los dominios del ritmo (música de arte); la tercera está unida en esencia a los 
movimientos impulsivos del cuerpo (danzas-marchas): se desarrolla en la subdi- 
visión métrica y proporcional del tiempo. Entre las dos últimas se produce una 
doble ósmosis, por cuya causa mucha música de arte es a menudo sojuzgada por 
la métrica y, a su vez, no pocos bailables se benefician con la influencia estética 
del acento espiritual o rítmico. 


"a 
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nes fónicas que se apodera de nuestra atención, por cuyo motivo 
parecería muy viable para la enseñanza abordar discriminadamente 
las apreciaciones de cada uno de los instrumentos, como si se tratase 
de una máquina industrial cuyos productos explican un determinado 
funcionamiento; pero, tal proyección no resulta adecuada, frente a 
un hecho más responsable que todas las consideraciones que urgan 
entre los dispositivos: contemplamos en esta multiplicidad sonora, 
uno de los más excelsos medios de avenimiento para la vida inte- 
rior. Ese cometido espiritual obliga a cuidar celosamente el estudio 
de los elementos vocacionales antes bien que, con un criterio empeci- 
nadamente objetivo, admitir que los conocimientos puedan estan- 
carse en la consideración de las posibilidades mecánicas de cada 
organismo, 


Adoptado este temperamento, que en cierto modo es afectivo 
para cada uno de los «congregados» de la misión instrumental, aun- 
que más no sea que por la gratitud que le debemos, y teniendo en 
cuenta los antecedentes que van aclarando en la historia, valiosa- 
mente, sus desarrollos progresivos, corresponde a textos y enseñan- 
tes exponer las condiciones utilizables en la actualidad; pero no sin 
advertir antes que, en esta materia, como en las demás que tratan 
de los mecanismos susceptibles de progresos, no es posible pronun- 
ciar «la última palabra». Sabido es que las experiencias se renuevan 
y que en tal evolución se acusan cambios totales o parciales y, con- 
siguientemente, las noticias que se refieren a los mismos, llegan o 
no con la deseable oportunidad a quienes las esperamos. 

Sin presumir siquiera que esa organización multisonora admita 
limitaciones o sea impuesta en sus medios y rendimientos y, sin que 
se pretenda conquistar una absoluta perfección o acierto en los re- 
cursos expresivos, conviene aceptar un «ideal limitante» —valga el 
término— un «no más allá», en la yersión de ese pensamiento que 
fué redactado con genial elocuencia, versión que no podría ser mo- 
dificada —con pretendido beneficio— sin correrse el riesgo de hacer 
traición, en un cambio de lenguaje, al centro orbitario de la idea. 

A la luz de tal criterio han de juzgarse las interpretaciones, 
puesto que aquella redacción contiene un mandato que se desentraña 
de su propio signo, de manera que gnte él deben responder las a 
veces aventuradas actitudes de los conductores y de los artistas «vir- 
tuosos», así como la gran mayoría de las transcripciones, casi siem- 
pre innecesarias y otras veces falaces, 


Las conquistas espirituales del melos, a través de las distintas 
épocas, han ido apareciendo muy paralelamente a los coetáneos pro- 
gresos de los medios instrumentales de expresión; pero, en más de un 
caso, se comprueba hasta qué punto la superación técnica en los 
mecanismos y la selección de los materiales fue propulsada por im- 
periosos reclamos de la inspiración: nuevas ideas que no cabían en 
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las facultades expresivas u orgánicas de ciertos instrumentos —ya 
que éstos aparecian como rezagados concurrentes en una empeñosa 
y apurada justa de anhelos— imponían la necesidad de ampliar 
los registros y de variar y mejorar Jos timbres y las intensidades, 
todo ello auspiciado por la codiciable perspectiva de un enriqueci- 
miento integral. Y en otro sentido que no resulta opuesto sino con- 
vergente en el mismo propósito, ¿cuántas veces la seducción de ese 
patrimonio alentó o renovó ideas, palpitantes y hondas; conceptos 
pergeñados en formas que acaso asomaran a tientas hacia nuevas 
claridades, en las improvisaciones al órgano o al piano, y que luego 
habrian de concretarse en obras cabalmente redactadas? 

¿Es posible imaginar que César Franck, sinfonista, olvidando 
que como improvisador fue amo del órgano, al cual ofrendara las 
maravillas de su estro sereno y la paz y la piedad misma de su alma; 
concebir a un Chopin y a un Liszt, poetas preclaros del piamismo, 
que no se hubiesen inspirado llevando ansiosas sus manos por sobre 
las teclas hacia el encordado mágico; manos que la misma sed de 
sonoridades atrajo a esa fuente y milagro de fermentos para saciarse? 

Y por más formales que aparezcan todas esas lucubraciones, 
ahora redactadas en lógicos ordenamientos dotados de vida propia, 
inconfundible, ¿no se trasluce de sus rasgos una previa tentativa O 
ensayo de espontánea ejecución? Y es más aún: Berlioz y Wagner, 
nacientes ¿no oyeron a Weber? ¿No fueron las orquestas del in- 
quieto y grande reformador francés y la del múltiple genio alemán 
dos magnificaciones de un medio sonoro que ya se había manifes- 
tado y que dejaba entrever mayores posibilidades, casi presagiando 
el advenimiento inminente de un Debussy que se abisma en ese su 
«mar» y lo ausculta tan hondamente y se extasia ante su cielo in- 


“finito? 


.. «Y todavía y siempre, la misma forma libérrima de todo 
poema sinfónico, sometido o no a argumentos o temas, programas 
o sugestiones de cualquier índole, ¿no es fruto de fantasías que ma- 
duraron entre los ramajes de la improvisación, fecundada a su vez 
al calor de sonoridades anteriores? 

Hay por eso un recuerdo melancólico para las incontables ideas 
de un instante, que no llegaron a perpetuar su forma ritmoarmónica 
por entre las líneas, hijos sin cuerpo, bienamados de la imaginación, 
almas que deambularon en el más allá, efímeramente; que enmude- 
cieron resignadas para siempre con la última nota de su canto a la 
belleza, pero, dejando también para siempre, en la penumbra con- 
fidencial, entre los bienes secretos del romancero, la simiente de 
ensoñadas ideas y de renovados y fecundos estilemas. 

Convengamos en fin que en el juego de las distintas voces im- 
pera el complejo infrangible que plasma en el melos como expan- 
sión de expresividad canora y como energía del instinto que colum- 
bra luminosas precisiones dialécticas y admitamos —con el mismo 
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sentir— que el verbo gravita en la voz como el vuelo en el aire y 
como la imagen aparece en la luz; proclama la evidencia o enagena 
alucinando el dominio de los sentidos. 

La voz humana, modelo de todos los mensajes, convierte el verbo 
en prodigio, cada vez que su inflexión se entona y se timbra al caer 
por propia inercia en el alma misma del concepto que con esa yoz 
se manifiesta, El «tono de voz» es, a no dudarlo, uno de los modis- 
mos más comunes del lenguaje corriente; pero la intuición descubre 
enʻél un acierto codiciado que consiste en el acuerdo entre el timbre 
y el dinamismo del acento: la expresión. 

El canto y el arte del canto, considerados como las más natura-. 
les y genuinas y las más penetrantes gestas del sonido, no encúen- 
tran lugar adecuado en este ensayo: es un tema que, en rigor, debe 
ubicarse en trabajos especialmente dedicados a los cantantes y a 
los teóricos. Aquí sólo caben algunas impresiones relativas a los 
puntos más salientes, e incluso habrá que prescindir de cuanto se 
refiere a las cuestiones técnicas; pero como tales restricciones, tor- 
nándose engorrosas para quien debe por fuerza aceptarlas, quedan 
también expuestas al peligro del desconcierto que acarrean los va- 
cios, habrá que conformarse con el comentario suscinto y el espectro 
de —más que casuales— lógicos puntos de contacto con los factores 
de emoción resultantes de centros vecinos. Así el canto, escuchado 
desde cierta lejanía, abarcará en su significado activo los decursos 
melódicos de los otros instrumentos, siendo muy pocos aquellos que 
no entonan. 

La historia del canto humano —cuyo origen no puede siquiera 
sospecharse y que sólo puede ser separado en canto natural o del 
pueblo y canto artístico— es más extensa que complicada y, si qui- 
siéramos sumirnos en las investigaciones del canto primitivo, silá- 
bico y melismático, que vió nacer la polifonía, también invadiría- 
mos la órbita de los textos especializados y, por otra parte, no lle- 
garíamos a percatarnos, más que en infima medida, de la escisión 
o divorcio momentáneo del verbo y el melos. Funcionalmente, el 
canto de ayer y el de hoy tienen un mismo principio y aparecen 
en la vida con idénticos afanes. 

El de ayer, del más trasnochado ayer, que fuera el mismo de 
los pájaros, pudo exhalarse en ese maravilloso y cautivante misterio 
que auscultamos en las fugitivas sugerencias de la música sinfónica 
pura, sin palabras, pero de hondo contenido intraducible. 

En la Edad Media se encuentra separado moralmente: es el 
canto sacro o es el profano, En esa época, los historiadores y los 
literatos aluden al canto y al verso cantado, titulándolos de manera 
sumamente expresiva; «carmen vulgare», «carmen barbarum», «se- 
culares, «publicum», «carmina gentilia», «vulgaris fabulcetio», «can- 
tilenarium modulatio», etc. Luego, tras del motete y del madrigal y 
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el lied, y de los cantos trovadorescos: la «cansó» que del provenzal 
pasó a llamarse «chanson», «canción», «canzona» o «canzone», se 
vertía sobre temas consabidos como los «reverdies» (cantos de pri- 
mavera), la «sirventese» o «serventicio» (de índole política o mo- 
ral), «el alba» (canto de los amantes que se despiden al despuntar 
el día), la «canzone di storia» o «di tela» (la protagonista es una 
mujer que teje y lamenta su amor perdido), etc. Y más tarde, la 
ópera y el «bel canto», y hoy, todo canta o pretende hacerlo, aunque 
la canción de cámara se ha superado en refinamiento y estilo y el 
canto teatral, lejos de haber progresado, acusa notorios signos de 
estancamiento y de desgaste. 

Junto a esta expansión canora, rivalizando con ella en valores 
emocionales, el violín, de luenga historia (su antecesor es el e«rava- 
nastron», nombre que deriva del de su dueño que fue el príncipe 
Ravna, rey de Ceylán, 5.000 a.C.). Desde entonces vino sufriendo 
algunas transformaciones, hasta convertirse en el elemento indis- 
pensable de la actualidad musical. 

Los «medios idiomáticos» de este cantor sin palabras, de este 
ruiseñor artificial, alumbran en rumbos paralelos a los del canto 
humano, de ese recitado mélico en el que la yoz entona las palabras 
determinantes de sentidos poéticos, como lo hicieron los aedas y los 
rapsodas, que recitaban insinuando las fases del canto; como los 
trovadores y los troveros y los. mismos juglares, más definidamente, 
«cantaban» los versos y, como hoy, los cantantes (algunos de entre 
ellos solamente) demuestran comprender tan excelsa misión. 

La palabra del violín, que habla de humanas emociones, gra- 
cias a ese mágico hechizo que sostiene la idea entre los remotos 
extremos de la belleza, se abstrae del hecho concreto, pero desgrana 
sus articulaciones entre la multiplicidad de sus «vocales y conso- 
nantes», iluminadas en una emulación del verbo mismo, correlacio- 
nando los juegos de las cuerdas y los del arco, y también los armó- 
nicos y los punteados, De esa manera desdeña un léxico fijo y ex- 
plicativo de locuciones determinantes, porque todas sus palabras 
son siempre nuevas, irisadas de cambios sugestivos, en la maraña de 
las incontables combinaciones, tan incontables como en el color. 

Una de las emulaciones que no debe faltar en este paralelo es 
el «vibrado», un permanente sacudimiento de la mano sobre las 
cuerdas, en su apariencia convulsiva, pero en realidad intencional- 
mente destinado a remedar la inestabilidad nerviosa del aliento 
cuando se canta. 

Se confirma así el principio según el cual los instrumentos me- 
lodizantes son, en gran parte, el producto de una necesidad y de un 
espíritu imitativos de la voz humana. 
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En un plano más inmediato a la vida real del artista y con re- 
ferencia a los «signos de notación» o representación gráfica de los 
sonidos ,cabe anotar ahora que muchos compositores y artífices de 
la instrumentación, que en la labor diaria han adquirido una clara 
visual de la página escrita, prefieren leer y redactar en silencio, 
«sobre la mesa», según la expresión de la jerga de los músicos (in- 
cluso rehuyendo compromisos que fuesen inoperantes sobre el te- 
clado), mientras una imaginada audición, tanto en el acto de la 
lectura como en el de verter sobre el papel la idea musical, puede 
actuar con distintos resultados, desde la probabilidad de incurrir en 
fundamentales errores hasta iluminarse en una diáfana aclaración 
de la realidad: en este último caso, la audición que desvía al pe- 
netrar por los ojos, forzando el cerebro, suele ser analíticamente per- 
fecta, porque puede reconsiderar todo punto dudoso —o mal apre- 
ciado— volviendo sobre su signo y, además, porque en ella no inter- 
fieren las desafinaciones y otros posibles desaciertos de aquellos 
ejecutantes «que no están». 

En todo caso, es sumamente difícil el logro de una eficiente 
«audición visual»: muy a menudo, en tal trance, se registra una pér- 
dida de energías del temperamento, al movilizarse un esfuerzo ex- 
traordinario y absorbente que puede resultar culpable de burlar, 
cohibir o anular los efectos de la emoción: ésta debe producirse libre 
de conflictos mentales y, en lo normal, adviene conmoviendo el cen- 
tro auditivo. 

A tales inconvenientes puede agregarse una pregunta que —a 
pesar de inspirarse en un propósito justiciero y genuinamente cien- 
tífico— no queda inmunizada de la tacha de impertinencia: 

—Sus ojos, lector, ¿no «oyen» con excesivo optimismo? 

.. «Mientras no llega una respuesta atendible, ese trastrueque 
de los sentidos puede encontrar fundamento o simple pretexto en 
ciertas necesidades de oficio... 

La «conciencia del sonido» es virtud que actúa como índice de 
justa expresión en todo momento y en todo lugar. 

Cuando pudo observarse que el empleo de distintos instrumen- 
tos para distintas circunstancias, en aquel remotísimo Egipto, anti- 
cipaba algo así como «la alborada del arte de la orquestación», no 
se hizo otra cosa que captar una evidencia: cada sentido reclama 
una voz distinta. 

Tal como puede deducirse de las incisiones, bajo relieves y pin- 
turas, conservados en ánforas, sarcófagos y paredes, desde aquella 
hora anterior, en todos los actos de la vida religiosa y civil pública 
y privada, la música, rigurosamente, participaba ejerciendo funcio- 
nes espirituales, así como se mantenía siempre sobre un nivel de 
austera categoría, tanto en. los ritos y solemnidades como cuando 
intervenía en las escenas de la vida diaria. 
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Tan privilegiada situación de aquellas prácticas o hábitos mu- 
sicales que —por la simplicidad que se denuncia en sus primitivos 
recursos fónicos, y también por el hecho de no haber demostrado 
interés en inscribir en modo o lugar alguno los signos que hubiesen 
perpetuado los rasgos de su melos, causas estas que hoy no permiti- 
rían, talvez, atribuirle el título de arte —aparece sin embargo como 
hondamente compenetrada de los goces y de los padecimientos de 
entonces, con apreciable asiduidad, y en una inspiración que — 
fuera directa o natural— se la supone exenta de artificios, de mali- 
cia y de todo intento especulativo. Pero, como si se hubiese querido 
perpetuar en cambio, gráficamente y en positivo beneficio de nues- 
tros conocimientos, las actitudes animadas por las voces o el gesto 
ejecutor del sonido efímero, bocas entornadas parecen franquear al 
canto, que no está leyéndose en sitio alguno y se reconcentra mien- 
tras las miradas se extravían, ¡quién sabe qué melismas en oracio- 
nes, loas o lamentos! 

El más importante y seductor entre todos aquellos aspectos, re- 
side en el hecho de que durante varios siglos, los instrumentos fue- 
ran elegidos normalmente para las distintas ceremonias, es decir: en 
un ordenamiento regular y preconcebido de acuerdo con cada acto, 
tradicionalmente, de manera que en tales preferencias resultaban 
comparados los registros, los timbres y las intensidades como facul- 
tad discriminativa de cada expresión: hecho incontrovertible que al 
fin puede demostrar la existencia de estilos, al menos en estado 
embrionario. 

Hoy, los mensajes expresivos han adoptado otras actitudes y se 
encaminan con distintos rumbos; son más vastos sus radios de acción 
y más poderosas sus proyecciones, combinando sus medios en gestas y 
en complejos que acaso los contemporáneos mo estamos capacitados 
para clasificarlos y juzgarlos. 

Entre tanto comprobamos que en cualquier circunstancia y bajo 
cualquier pretexto, hoy está constantemente dispuesto el público 
—no ya el participante actor que lo era antes— para asimilar el al- 
ternarse de las más profundas con las más insignificantes manifes- 
taciones, a veces fugazmente o, por lo-menos, sin atribuirles gran 
importancia. 

Si el melos de aquel remotísimo pasado hoy no logra figurar 
entre las artes, a pesar de haber intervenido ungidamente y con 
tanta constancia, tenemos, si, sobrados motivos y testimonios para 
reconocerle su alta jerarquía en la convivencia espiritual. 

Hoy el arte obliga a realizar estudios cada vez más intensos y, 
por lo general es más disperso en sus efectos, así como germina fe- 
cundado por muchos elementos que —con graves excepciones— no 
derivan de la más pura devoción. 
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Antes, la expresión estaba más encarnada en la vida y, como 
se ha visto, provenía nítidamente de las ansias, angustias y alegrías, 
Hoy es cautiva del teatro, de la exposición y del libro. 

La esencia viva del sonido no ha cambiado: vínculo sanguineo 
del eterno cantar, cumple, obstinadamente fiel a su virtud voeacio- 
nal, el cometido de relacionar sus propios valores en procura de de- 
terminantes mandatos espirituales, Sus alternativas, como se viene 
sustentando desde el principio, se combinan sin limitaciones. Es la 
riqueza inagotable de la cual se dispone para dotar a cada mensaje 
de los rasgos que lo vitalizan y lo tipifican. 

La idea impulsada llegará con mayor verdad, si las fases del 
idioma o forma sonora que transcurre ofrendándose en el ritmo, 
logran encaminarse por entre las claridades propicias a la sensibili- 
dad humana. En lo más íntimo de esa sensibilidad actúan discerni- 
mientos que acogen a los sonidos bajo el mismo imperio de com- 
prensión que, con otra luz, domina en las líneas y los colores, mien- 
tras en igual evidencia se acusan muy análogas precisiones, cuando 
las voces mensajeras lucen la dignidad y los atributos propios del 
lenguaje. 


ENRIQUE HERRERA Y LERENA 
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NOTAS ZOOLÓGICAS URUGUAYAS 


(De mis memorias) ` 


LOS ROEDORES 


Son de los más numerosos de los mamíferos constituyendo su 
dentadura una de las principales bases para su clasificación. Los in- 
cisivos son los dientes mayores, que presentan la particularidad 
de tener la raíz abierta con pulpa persistente siendo por lo tanto de 
crecimiento continuo que anula el desgaste propio de la costumbre 
de roer. Carecen de incisivos, estando el resto de la dentadura for- 
mada por una serie de molares y premolares de número variable, 
ete. Son fitófagos y muchos de ellos, caseros o propios de los cen- 
tros poblados, como las ratas y ratones; y otros, de pleno campo, 
arbolado o no, como las ardillas, que en Santa Teresa traté de acli- 
matar, por el poderoso interés que en sí retienen, por su hermosura, 
su extraordinaria vivacidad, sus movimientos gráciles, rápidos y ele- 
gantes, pero con resultados negativos, pues los varios ejemplares que 
solté, —después de una relativamente larga aclimatación y amansa. 
miento en la pajarera,— desaparecieron. 

Debo decir que en robledales, y demás plantaciones de Quer- 
qus, considero más posible su radicación, pero la cuestión del ali- 
mento por cierto nada secundaria, juzgo jugó importante papel en 
el fracaso. 

Indudablemente el tiempo de amansamiento y adaptación al me- 
dio paréceme que al principio les fue beneficioso, pues al soltarlas 
en las primavera, los amplios arbolados circunvecinos les suministró 
miles de brotes aptos, creo, para su manutención. Al soltarlas, no se 
fueron, pues se les daba diariamente a hora fija la comida que ape- 
tecían junto a su lugar de encierro, al que acudían puntualmente; 
pero se amansaron con exceso, al punto que el público les daba ali- 
mento que ellas captaban graciosamente y consumían con el gesto 
cautivante y peculiar que les es característico, pero pese a su enorme 
rapidez, se confiaron demasiado y fue así que fueron capturados por 
el público no pocos ejemplares, según luego se supo. 

Además, habiéndose corrido hacia otros parajes, el Chorro por 
ejemplo, lugar muy frecuentado por los visitantes del Parque que 
en él hacen sus meriendas, la incultura dio sus frutos negativos. 

Indudablemente, la falta de adaptación al ambiente y su desco- 
nocimiento de las especies carnívoras depredadoras, casi con segu- 
ridad gatos monteses y zorros, fueron buena presa de éstos según se 
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comprobó, pues en varios lugares aparecieron restos de ardillas, hue- 
sos semicomidos, etc., seguro índice de que habían perecido captu- 
radas por aquéllos, pese a su rapidez y rindiendo trágico tributo a 
su exceso de confianza, 

Me detengo en esto por la enseñanza que procura, ya que soy de 
parecer que el exceso de mansedumbre fue el factor decisivo para 
tan lamentable fin. 

RATAS Y RATONES 


Francamente no me detendré sobre estos roedores, pues dada la 
inquina que les tengo, no me he detenido a observarlos y sí a per- 
seguirlos implacablemente con foxterriers dado los daños que produ- 
cían en las plantaciones forestales desde los almácigos hasta los pri- 
meros tiempos de colocadas algunas variedades en lugar definitivo. 

Como estas notas lleyan un fin puramente informativo de especies 
más o menos útiles por su belleza o por otras razones, no creo deba 
ser criticado pues no se trata de un catálogo o enumeración com- 
pleta, y estimo que dispongo de la libertad como autor en esta tarea 
que, además de informativa debe ser amena, si me tomo la licencia 
de excluirlos, limitándome a la simple mención de su existir. 

Hay un centenar sudamericano de estos nada gratos e indesea- 
bles roedores y sólo citaré como propios del país el Colilargo del 
Plata (Oryzomys flavescens) rata por demás conocida, habiendo otros 
tipos, entre ellas una de bañado cuyo sólo recuerdo de las depreda- 
ciones en álamos, arces, sauces-mimbres, etc., me bastan para recor- 
darlas con repulsión. 

También me faltó interés para la observación de los ratones de 
campo que pululan en los plantíos y que felizmente, zorros, gatos, 
hurones y aves similares han detenido su propagación pero sin anu- 
larlos completamente. 

Igual falta de observación me acuso respecto a ratas y ratones de 
agua y arborícolas que indudablemente existen, 


VIZCACHA 
(Lagidium chilensis) 


He dudado bastante en tratar de este indeseable animal cuya vida 
sedentaria en el país, sólo por error la han acusado algunos natu- 
ralistas; pero deseo tratar brevemente de ella dado que existiendo 
en gran número en las provincias argentinas del litoral del río Uru- 
guay, ha llamado siempre la atención el no haberse propagado en los 
departamentos litorales de la otra orilla, de nuestro país. Han con- 
siderado esta circunstancia muchos hombres de ciencia, —entre ellos 
puede citarse a Burmeister— sin encontrarle una explicación satis- 
factoria, pues pareciera que todo el mundo está conteste en que el 
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referido río, por poderosa que sea su evidente afluencia caudal, no 
puede ser de por sí una verdadera barrera que evite su propagación. 
Tampoco parece serlo la condición de las tierras, de manera que el 
problema queda en pie, y tanto más sugestivo resulta conociendo la 
aportación de Devincenzi en la página 75 de su obra tantas veces 
citada, en la que da cuenta pormenorizada de un intento de aclima- 
tación realizado por una persona que, francamente, cuesta admitir 
que conscientemente procurara obsequiar al país con una plaga como 
esa, Debe tratarse de un caso semejante a la importación al país de 
la liebre o del gorrión, con las que, por ignorancia, fuimos agracia- 
dos con dos pequeñas calamidades nacionales. 

- Devincenzi se hace eco de un artículo publicado en el N? 6 del 
«Boletín de la Defensa Agrícola» de Junio de 1922 en el que el 
ingeniero agrónomo regional R. Rica Pena, bajo el título «La viz- 
cacha en Belén», trae la información correspondiente, 

Según la información, en 1889, un vecino de la 6* sección poli- 
cial salteña llamado Dionisio Villa o un hijo «trajo de Entrerríos 
un casal de vizcachas como curiosidad, y las dejó libres en un campo 
de su propiedad, que hoy pertenece a don Valdivio Rodríguez, sito 
al sur del pueblo de Belén, entre los arroyos Segovia y Boycuá. De 
inmediato esa pareja de eriomides excavó una madriguera, procreán- 
dose y extendiéndose en esa región tanto que, en el año 1920, se 
contaron alrededor de dos mil vizcacheras. Pudo comprobarse ese 
año que estaba limitado al sud por el Arapey, al norte por el Yacuí. 
Estos datos son confirmados por las excursiones hechas al norte del 
Yacuí en las que no se han encontrado vizcacheras, y también por 
lo que informan las personas de Artigas, las cuales mo tienen cono- 
cimiento de que en ese departamento existan. La cantidad de vizca- 
chas en 1920 debe ser alrededor de diez mil, teniéndose en cuenta 
que en cada vizcachera habitan desde dos hasta ocho o diez indi- 
viduos». 

El Dr, Devincenzi trata el asunto de fondo expresando: «En 
realidad no es correcto incluir a la vizcacha entre las especies se- 
dentarias, (Claro, se refiere a las nuestras). Durante el período 1889- 
1922 existió en una región limitada del país merced a una impor- 
tación voluntaria. (La que acudiendo ala misma fuente, anteceden- 
temente transcribo); y gracias a tan lamentable imprudencia, difun- 
diéndose en la forma extraordinaria que caracteriza a la especie, 
llegó a infestar de tal modo a la región que obligó a las autoridades 
a tomar rápidas medidas para limitar su invasión y procurar su ex- 
terminio. Gracias a la campaña que, impuesta por la declaración ofi- 
cial de plaga (1917) que realizó la Inspección de Ganadería y Agri- 
cultura, la Vizcacha puede considerarse extinguida en la romani in- 
,festada hacia fines de 1922. 

Posteriormente se ha señalado en la misma zona, la presencia 
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esporádica de vizcachas; pero la tenaz persecución que se ha reali- 
zado ha impedido en realidad su aclimatación definitiva» 

Yo he debido recorrer la zona de Belén y los aledaños de la 
frontera de Artigas con el Salto en años muy posteriores, con bas- 
tante reiteración aunque por motivos bien distintos de estos comen- 
tarios de zoología, y nunca oí hablar de la presencia de tal calamidad 
ni en ese lugar ni en otra zona del país. 

Y tengo por seguro que la impresión profunda que me causó el 
riesgo corrido fue tan grande en mi ánimo, que cuando posterior- 
mente me propuse importar ganado franquero desde San Pablo para 
fijar objetivamente ante las masas visitantes del Parque de San Mi- 
guel el primer testigo de la evolución operada en el ganado vacuno 
del país, un amigo de entonces ya fallecido, —el Dr. Buenaventura 
Caviglia— me llamó la atención del peligro que para la ganadería 
nacional podía advenir con esa importación por ser la zona de ori- 
gen, lugar infestado por un tipo de verme de gran peligrosidad. 

Consciente del peligro, me asesoré de veterinarios amigos quie- 
nes juzgaron que una prolongada cuarentena en Livramento —los 
franqueros vendrían por vía férrea— evitaba, dentro de lo previsible, 
el riesgo, pero recordando el caso de las vizcachas de que me hago 
eco, juzgué más oportuno no hacer nada por cuanto no quise echar 
sobre mí la responsabilidad de que un simple deseo de evocación 
del pasado rural del país, pudiera echar sobre el mismo, una cala- 
midad más, una variante de las epizootias que flagelan nuestras ha- 
ciendas, donde las garrapatas, año a año producen pérdidas millo- 
narias a la economía rural. Y eso que recordé que las vizcachas ha- 
bían sido exterminadas de raíz y que pensé que el franquero, a me- 
diados del siglo pasado, corriente en los rodeos nacionales principal- 
mente al norte del río Negro, no habían procurado novedades mayo- 
res en la sanidad de nuestros campos de otrora, pero... la prudencia 
pudo más. Y de lo que no me arrepiento, dicho sea entre paréntesis, 

Como saldo efectivo de todo esto anoto, que de la imprudencia 
del poblador salteño de 1889 pareciera surgir como realidad la efec- 
tividad de la barrera del río Uruguay para la propagación de la 
especie en su margen izquierda, desconocida por muchos zoólogos 
que la han juzgado débil; pues si el casal de vizcachas a los treinta 
años se había reproducido en diez mil individuos, quedó probado 
las facilidades del ambiente para vivir y reproducirse. 


APEREÁ 
Cavia pamparum (Thomas) 


Según informa Devincenzi «los empeñosos trabajos de Thomas 
sobre las especies del género Cavia le han llevado a la conclusión de 
que nuestro «apereá» constituye una especie que, presentando carac- 
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terísticas que lo aproximan al apereá Erxl, tiene una zona de dis- 
persón distinta y restringida desde Corrientes hasta la parte S. de 
la provincia de Buenos Aires, extendiéndose al E. hasta nuestro país. 

C. Pamparum es más pequeña que el C. apereá: la longitud to- 
tal de su cráneo alcanza a 62-63 mm. en yez de 68-70. El pelaje ei 
bien presenta el de C. apereá es menos pardo, más gris u oliváceo 
en el dorso; mientras que las partes inferiores son blanquecinas o 
ligeramente agrisadas, haciéndose muy marcado el dibujo del pecho». 

De los Cávidos en el Uruguay no hay pacas ni agutís —esas 
pacas tan simpáticas que ambulan por los jardines de las plazas de 
Río Janeiro—; ni los mansos agutís de que no habla Azara: sólo 
hay apereás y que parece ser, como lo dice la transcripción que an- 
tecede y la que sigue, casi propia de nuestro país, pues tiene el cen- 
tro en nuestro territorio, 

Corroborando esta suposición dicen Cabrera y Yepes: «El Cuis 
grande o apereá de las pampas (Cavia pamparum) es de tamaño 
poco menor que el apereá del Paraguay (Cavia apereá) cuya colora- 
ción grisácea también tiene, pero variando a un oliváceo jaspeado 
con negro. 


Apereá 


«La distribución geográfica solamente ha sido comprobada para 
el Uruguay y zonas del litoral fluvial de Argentina». 

Contrariando la costumbre muy generalizada entre los cávidos, 
los apereás acostumbran «pastorear» de día, comiendo el pasto tier- 
no y corto cercano —eosa de pocos metros— de sus escondites que 
son las maciegas y bajo las plantas “espinosas que, como los agaves 
y la bromelia fastuosa —y también la variedad de caraguatá cono- 
cida por «cardo blanco»>— en el Este, constituyen sus mejores gua- 
ridas. 

Sus costumbres me son familiares desde mi juventud cuando ad- 
ministraba el establecimiento rural de mi padre en Las Piedritas 
(Canelones) limitado en casi una legua de extensión por el antiguo 
camino de las tropas, el viejo «camino real» que, como todos los 
muy importantes de principios del XIX cruzaban los campos abier- 
tos teniendo como límite un zanjeado coronado de «pitas». Dentro 
de esta gruesa alineación de agaves, inaccesibles al ganado y poco 
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frecuentada por los perros, se guarecían toda clase de alimañas me- 
nores: zorros, zorrillos, comadrejas, apereás, ratas, víboras, y estaban 
allí más que seguros y confortables. Seguros por las espinas que los 
perros sabían lo que importaba desconocer; confortables, porque 
siendo plantadas las pitas sobre la tierra que, generalmente se exca- 
vaba para hacer la zanja limítrofe — era seca por estar en la altura 
y abrigada por la protección de los vientos y fríos por las hojas ho- 
rizontales de las pitas, etc. 

Allí moraban estos animalitos que, en esos medios resultaban 
inofensivos, pues tímido como es y casi diminuto —una rata grande 
de tamaño— salían a comer el pasto corto y tierno no alejándose 
nunca más allá de tres o cuatro metros de las pitas y no causando 
mayor daño a no ser indirecto, pues siendo alimento preferido de 
los zorros, éstos, donde hay apereás abundantes, proliferan consti- 
tuyendo siempre una amenaza constante para la corderada recién 
nacida y para los gallineros en todo tiempo. 

Luego los ví y constituyó una pesadilla, una plaga difícil de ex- 
tirpar, en Santa Teresa, en la costa del bañado, donde se reproduje- 
ron en cantidades increíbles, asombrosas, dentro de los altos pastos 
crecidos a su libre albedrío en la costa del estero, pues para impedir 
la entrada de animales que perjudicaran las grandes plantaciones 
que allí realicé, los maciegales se multiplicaron y las alimañas me- 
nores también, entre ellos el dichoso apereá. 

En el proemio de mis «Notas Ornitológicas» he relatado el daño 
que hacían al roer las cortezas de los sauces, mimbres blanco y colo- 
rado y dos tipos de arce, secándolos y los medios de los que hube de 
valerme para tratar de disminurlos, pues extinguirlos era tentar un 
imposible, 

En concreto miles de apereás muertos haciendo grandes mon- 
tones de pasto, apilándolo en largos montones no mayores de medio 
metro de alto que, una vez seco ellos prefieren habitar. Cuando eso ha 
sucedido, que no falla, se prende fuego al montón alargado que 
nunca debe tener más de dos metros de ancho; la perrada lista, a 
derecha e izquierda del largo montón (largo, precisamente por esto: 
para que los perros puedan «trabajar» sin estorbarse). El fuego los 
va haciendo salir lentamente (para obtener esto prenderlo en días 
calmos o de poco viento y, en este caso, siempre que el fuego camine 
contra el viento para hacer el avance del fuego más lento y dar tiem- 
po a los perros para proceder). Disponía de una serie de foxterriers 
como en otras partes he dicho y estaban perfectamente amaestrados 
para estas y otras cacerías. En el caso no se apresuraban; adivinaban 
a los apereás al otear el movimiento de las pajas inertes, lloraban 
de impotencia, ladraban, pero no atropellaban hasta que las víctimas 
salían del montón. Por este procedimiento llegué a matar cientos en 
algunos días pero el «vivero» del bañado era inagotable —cinco mil 
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hectáreas de maciega y barro— y hube de recurrir a un remedio 
heroico: rodear las plantaciones de barrera metálica del usado para 
contener el ayance de la langosta saltona, que no podían trasponerla 
y exterminarlos, por él procedimiento descripto en el interior del 
cercado, 

Desde muchacho, he sido y sigo siendo —ahora mucho más que 
antes, hasta constituir casi un «caso» — y considerarme un «especia- 
lista» en quemazones de pajonales, maciegales, caraguatales y esto 
que he hecho y lo hago por razones prácticas que aquí no interesan, 
me ha abierto un ancho campo para conocer la vida de todo ese pe- 
queño mundo de pequeños seres yivientes— de las víboras en ade- 
lante hasta los zorros, etc., y puedo asegurar varias cosas referentes 
a la vida de éstos como al crecimiento de pasturas, más finas, a la 
muerte de éstas por los incendios reiterados, a la fertilización de las 
tierras pobres por la acción de las cenizas, etc. En el caso para afir- 
mar la inmensa mortandad de apereás, y hasta su desaparición por 
varios años, como ha sucedido en la estancia de Tacuarí y antes en 
la de Amarillo, por las prolongadas secas. Puedo afirmar que las per- 
dices y apereás son las primeras y más seguras víctimas de esos acon- 
tecimientos climatéricos. 

Como son exclusivamente fitófagos, es decir comedores de vege- 
tales, también su existencia dentro de la huerta no es de desear pues 
allí también se convierten en depredadores, pero esto no me lleva a 
aconsejar su exterminio total, El cóntrol faunístico que puede hacer 
el hombre en los medios que domina, nunca puede llezar a ser tan 
acertado como el que establece la naturaleza por medio de leyes bio- 
lógicas que escapan a nuestro examen, 

A este respecto hay una experiencia muy elocuente y, lo que 
es mejor, muy dolorosa en otros países y nosotros, país nueyo, debe- 
mos tratar de aprovechar la dosis de sabiduría que alberga la con- 
seja popular de «aprender en cabeza ajena», 

El balanceo faunístico lo hace la naturaleza por sí sola y, nos- 
otros no debemos perdernos en experiencias costosas, que casi siem- 
pre resultan perjudiciales y, el que escribe esto sabe, por propia ex- 
periencia los dolores de cabeza, los trabajos y los disgustos que le 
procuró el desequilibrio biológico que provocó en Santa Teresa no 
por desconocimiento, ni por tosudez, sino en la imperiosa necesidad 
de proteger del ataque de los animales domésticos —equinos, vacu- 
nos y ovinos— las inmensas plantaciones allí realizadas. Y esta expe- 
riencia, rica en episodios, es la que trato de divulgar entre mis com- 
patriotas, en prólogos, introducciones y cada vez que trato de las 
costumbres de los animales carniceros o fitófagos y de las aves de 
rapiña que más han perjudicado la acción constructiva que trato de 
realizar, pero sólo llegando a pronunciarme sobre el exterminio total 
en casos muy particulares, en que el modesto apereá no está. 
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Es un animalito tan limpio, que en los alrededores de Montevi- 
deo, donde tanto abundaba en los antiguos cercos de pita, y pastiza-. 
les ya señalados, el hombre —ciertos hombres quizá, la mayoría de 
las inmigraciones últimamente llegadas al país—, gustan de comerlo y 
lo apetecen y lo buscan con ahinco como buena presa, para la mesa. 
Pese a saber que sólo come pastitos tiernos, a su limpieza y aseo pro- 
verbial, a los estómagos criollos les resulta difícil —por lo menos a 
mí— aceptar esas recetas culinarias y aunque sea un contrasentido, 
nos place más la sucia gallina y el inmundo cerdo, que come cosas 
que más vale no recordar, y que, sin embargo, son tan apetecibles... 

A propósito recuerdo que una vez, casualmente, hice mención de 
la forma como sacrificaba a los apereás y uno de los intorlocutores, - 
extranjero ya bastante acriollado, me preguntó ¿y qué hacía de la 
carne? La dejaba para que se la comieran los zorros, cuervos, chi- 
mangos y caranchos, fue la lógica respuesta, Esto hace varios años, 
pero nunca olvidaré no tanto la respuesta: «¡qué lástima!» vulgar, 
sino la mirada con que sin querer me fulminó: era la de un civili- 
zado a un bárbaro que, francamente, no me dejó muy conforme y 
hasta insinué una tímida defensa diciendo que posiblemente sería 
muy guetosa pero que no estaba acostumbrado a comerla, que quizá 
todo sería cuestión de empezar. Pero, en el fondo, quedé casi ardiendo 
al sentirme disminuido en el concepto de un hombre que me resul- 
taba casi repulsivo, aunque descendiente de una antigua civiliza- 
ción... «Cosas de la vida» diría un amigo, gran historiador, con gran 
carpeta del mundo, no uruguayo pero sí americano sureño... 


TUCO TUCO 
Ctenomys torquatus (Licht.) 
Este tucu-tucu es el de collar, de buenas proporciones en lo refe- 
renie a forma y tamaño; de color pardo amarillento por la parte 


superior con una línea media más oscura con las partes inferiores 
blanco sucias y, en la garganta y en el pecho, más claras. 


Tucu » Tucu 


Cabrera y Yepes lo dan «para los estados del sud del Brasil y 
también en los bancos del río Uruguay hasta las zonas medanosas. 
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El Dr. Devincenzi lo caracteriza como preponderante en los médanos 
costeros de los departamentos del este en Uruguay». 

Francamente, los tucu-tucu en las parte medanosas de Santa Te- 
resa y en general, en todos los lugares de tierra arenosa, de la región 
del este atlántico, son muy comunes y llegaron a constituir una ver- 
dadera plaga para parte de las plantaciones iniciales de aquél como 
lo he dicho, con pormenores, al tratar de los apereás. Es otro de los 
enemigos de los cultivos forestales del Parque; pero, pese a todo ello, 
no podría confirmar de visu la descripción que antecede y decir que, 
efectivamente, son los de collar, aunque seguramente lo es. 

Es muy difícil verlos, pues las raras veces que están asomados o 
sentados fuera de la cueva, al ver la presencia del hombre, desapa- 
recen y se meten en sus galerías estando uno muy lejos. Habría que 
andar horas y horas con un prismático atisbando su salida. 

Cuando les hacía poner máquina a fuelle de matar hormigas, 
inundándoles las galerías de humo, aparte de que rápidamente obtu- 
raban con arena, impidiendo la extensión de los gases por todas 
ellas, los que morían lo hacían en las cuevas. Lo mismo sucedía 
cuando les hice poner cápsulas explosivas de gases venenosos que 
deshacían las galerías y dejaban la arena con residuos que los hacían 
huír a los que se habían salvado; pero, aún en estos casos, nunca 
aparecían muertos en la superficie. 

De manera que apenas si los he podido adivinar, mirándolos de 
lejos, sólo con relativo interés. Y expreso todo esto porque veo al- 
guna posibilidad, aunque remota, de una diferencia entre los habi- 
tadores de los médanos salitrosos de la costa oceánica y la de los 
montículos y tierras arenosas de la Laguna Merim que algunas refe- 
rencia de hombres de campo, me hacen sospechar. 


LOS COANDÚS Y ESPINOSOS 
ERIZO CRIOLLO 
(Coendou paraguayensis) 


Es el coendu villosus (F. Cuv.) que Trouessart indica disemina- 
do teniendo su extremo sud en Río Grande. 

El «osito cachoeiro» de Río Grande del Sud se encuentra en los 
montes de las más fuerte corrientes de agua de Artigas, escaseando 
mucho y siendo un animal destinado a extinguirse en nuestro país 
dentro de breve tiempo. 

Informa Devincenzi: «La primera comprobación de su existen- 
cia en el país se realizó mediante un examen de un manojo de púas 
que donó para la sección Biología, en 1921, el señor Benjamín Sierra 
y Sierra, miembro honorario del personal del Museo. Este señor las 
obtuvo personalmente, años atrás, arrancándolas de un ejemplar que 
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cazó y no pudo conservar en el departamento de Artigas, donde era 
entonces Inspector de Escuelas». 

d «Posteriormente, en 1927, el mismo señor obtuvo un ejemplar 
vivo en Rivera por encargo del Museo, permaneciendo en cautividad 
durante varios meses, hasta que fue enviado al Instituto de Biología 
del Consejo de Enseñanza Primaria y Normal», etc. 

En una de mis excursiones por Artigas, hará cosa de diez años, 
adquirí uno en Bella Unión que había sido cazado en los montes del 
Yucutujá según creo recordar; lo adquirí por intermedio del Sr, Ta- 
fernaberry y lo llevé a Santa Teresa, donde a poco se le reunió otro 
que me obsequió un señor Comisario de Tranqueras en Rivera. 

Estos animales comían en cautividad, pan seco o mojado en le- 
che, frutas, naranjas —todo ello suministrado en pequeñas proporcio- 
nes— maíz y, especialmente cogollos y hojas tiernas de árboles crio- 
llos. Son de una extremada mansedumbre y se dejan rascar con el 
dedo atrás de la nuca lo que les producía un intenso placer que «e 
traducía en un ronroneo, como hacen los gatos «morrongueando». Lo 
dicho no obsta a que fueran fácilmente irritables y ante cualquier 
movimiento brusco o amenaza de atacarlos, erizaban las agudísimas 
púas castaño-amarillentas de que están cubiertos con lo que natural- 
mente, resultaban intocables. 

Son esencialmente arborícolas y se cuelgan con la cola de cual- 
quier rama, para descansar. Son trepadores insignes y recuerdo que 
uno de ellos, al traerlo en una pequeña lata —pues temí que de 
traerlo en cajón durante el largo viaje de días pudiera ser aprove- 
chado para roer la madera y escaparse— lo solté en un pequeño 
cuarto de baño de paredes embaldosadas, claro está, y lo deposité 
en un gran cajón abierto con agua, comida y mucha paja —pues pa- 
recen ser muy friolentos, por lo menos para el clima montevideano— 
pero se pasaba el día y dormía en las noches... colgado de la cola 
de la manija niquelada de la puerta del cuarto, casi a un metro del 
suelo, ingeniándose para subir y bajar por la parte inferior de la 
puerta, lisa, como se sabe, con sólo el tablero inferior de rigor, donde 
no hay mayores salientes como para apoyarse y ascender. 

En una de las amplias divisiones de la pajarera de Santa Teresa, 
al principio dormía colgado de las ramas de una acacia, pero en se- 
guida optó por ascender por el alambre tejido y colgarse de una «co- 
rrea» —tabloncillo que se coloca horizontal para mantener la teja, 
entre cercha y cercha del techo a dos aguas— donde posiblemente 
había más abrigo. Allí se pasaba las horas inmóviles, pero acudia 
muchas veces, cuando lo llamaba el cuidador, Este continuo subir y 
bajar por el alambre tejido le produjo rozamientos y principios de 
desolladuras en las extremidades, por lo que hubo que cambiarlo de 
sitio y entonces permanecía colgado de un pequeño arbolillo, pues 
tres de las paredes eran de cemento y el frente de tejido muy fino 
donde no podía apoyarse, por lo menos, con comodidad. 
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Siendo esencialmente arborícolas, parecen gustar de vivir en los 
grupos de árboles aislados, posiblemente por ser sitios menos um- 
bríos y poder recrearse al sol, pero por causas que se desconocen — 
infiero que por terminar de comer los cogollos de la isleta o para 
buscar agua, etc.— suelen bajar a tierra, donde caminan desde luego 
con facilidad pero no rápidamente. Y entonces suele acontecer algo 
insólito, Si el ganado vacuno lo ye, corre a mirarlo, con lo curioso 
que es, pero luego, extrañado ante el raro bicharraco, bala; y los 
animales más atrevidos tratan de cornearlo. El erizo, desde luego no 
asume la forma de bola perfecta del Tolypeutes mataco «quirquin- 
cho bola» o «mataco» simplemente, que vive en algunos lugares de 
la Argentina, sur de Bolivia, Paraguay y Brasil hasta el sud de Matto 
Grosso, en las llanuras; pero sí es algo parecido. Si alguien recorre 
en esos momentos el potrero de la extensa estancia en que esa escena 
se desarrolla, sabe que el círculo de vacunos y su coro de balidos lo 
provoca un erizo cercado. 

Esta es la curiosa versión verbal que he recogido en el lugar y 
que la incorporo como simple elemento informativo. 

La descripción científica nos informa que son roedores histrio- 
comorfos que se distinguen con la denominación común de «puerco 
espin» pero se difencian del africano, —que es el verdadero—, en 
que son arborícolas y tienen un lóbulo plantar en los pies posterio- 
res, que están provistos de uñas curvas bastante fuertes. 

Su pelaje es largo, fino y tupido, entre el que aparecen púas 
fuertes, que también se presentan, no tan largas, en gran parte de la 
cola, 

Es la defensa que la naturaleza les da y que también otorga a 
algunas ratas y ratones sudamericanos que no existen en el país. 

Además del paraguayo existen otros tipos en la América meri- 
dional: el coandú ecuatoriano —Coendu quichua— más chico —38 
cm. entre cabeza y cuerpo y 23 cm. de cola—; donde hay dos formas, 
una de las zonas bajas y otra de las altas que vive desde los 2.500 
metros hacia arriba; el Coendú vestido de Colombia —Coendu vesti- 
tus—¿ el de «cola corta» —Coendu sneiderni—; el de Venezuela — 
Coendu pruinosus— y el «puerco espín» pequeño andino —Echino- 
procta rufescens. - 


LOS CARPINCHOS O CAPIBARAS 


Integrando la familia de los Hydrochoeridae están estos roedo- 
res gigantescos, los mayores del mundo, cuyas extremidades cortas 
tienen cuatro dedos en las manos y tres en los pies, dispuestos en 
forma radial y armados de uñas cortas pero fuertes. 

Abundan enormemente en el país no obstante la caza despiada- 
da que en todo tiempo se le hace para conseguir su piel que es uti- 
lizadísima por el hombre de campo para sobrepuestos de su apero 
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y también para la venta, pues es bien pagada en las vecinas pulpe- 
rías. Ha desaparecido de las vecindades de los núcleos urbanos por 
la razón antedicha y también, en estos medios, por los daños que 
. hace en las chacras y huertas en las que sus destrozos son a fondo. 

En la zona arbolada del parque de Santa Teresa yo lo llevé de 
zonas vecinas donde existe como en todo el país, sujeto a la cría 
extensiva de ganado y, soltándolo en el lugar conocido por Laguna 
de Peña, se reprodujo en forma extraordinaria llegando a constituir, 
con los ciervos exóticos —de cuya existencia hablo en su lugar— un 
verdadero azote del Parque. - 

Los destrozos que me hacían comiendo los cogollos de los miles 
de palmeras de varias variedades —Fenix, Pricharaias,— y la in- 
utilidad de la matanza con perros y guardias nocturnas —pues acos- 
tumbran a salir de noche— me obligó a arrearlos en masa hacia el 
otro extremo del parque, pero dentro de su área, a la Laguna Negra 
de una extensión aproximada a las diez y seis mil hectáreas. pues 
allí no, harían el daño de la otra morada, de apenas unas ocho 
hectáreas de superficie, cuyas orillas están cubiertas con plantas se- 
leccionadas así como sus vecindades que ellos recorrían, depredando, 
en un radio de mil quinientos metros por lo menos. 

Fue ésta una medida heroica que hube de tomar que mucho me 
dolió pues eran tan mansos, que se dejaban fotografiar por los tu- 
ristas a diez metros de distancia y tan acostumbrados y «fotogénicos» 
se sentían que se han dejado cinematografiar a distancia menor, casi 
sobre el objetivo en todas sus posturas: descansando, comiendo, con 
sus crías, sentados — posición típica y muy curiosa como también 
lo es el ladrido que emiten al asustarse y largarse a las aguas. 


Carpincho 


No hacen cuevas ni escarban nada y apenas si se echan en 
pequeños pozos de barro, como bateas o concavidades naturales, que 
gustan frecuentar, manteniéndose dentro de ese líquido viscoso, 
siempre se me ha ocurrido — simplísticamente, por simple palpite 
que para librarse de los numerosos parásitos que los atormentan, a 
los cuales el agua no les hace nada por prolongada que sea la inmer- 
sión que suele durar mucho, y el barro quizá los moleste. 


296 REVISTA NACIONAL 


Esto de los parásitos lo he visto en los cueros cuando se dispuso 
la matanza que en aquella pequeña laguna arrojó 162 piezas; arreán- 
do —dentro de lo que pudo decirse arreo— otro tanto para la an- 
tigua Oulmá de los indigenas. Por otra parte, era común ver junto 
a los carpinchos los «pájaros negros», tordos que acostumbran li- 
brar de ellos a las vacas. Y estando encima o junto a ellos, 
picoteando en el suelo, también se me ocurre que, en esta última 
operación, pudieran estar captando parásitos caídos de las pieles 
después de los baños de barro; tal como sucede con las garrapatas 
de los vacunos luego de darles los baños antigarrapaticidas que tan- 
tas muertes de perdices y otras aves producen en las zonas del norte 
“del país al comerlas desprendidas de las pieles así tratadas. 

Mide más de un metro y carece de cola, siendo muy grande la 
cabeza, cuello corto a tal punto que suele dar la impresión de que 
está como empotrada dentro del cuerpo; hocico corto, truncado, 
muy ancho el labio superior, 

Procrea pródigamente de cuatro a ocho hijos anualmente, pro- 
duciéndose el alumbramiento dentro del monte, entre y sobre ma- 
ciegas que achata al acostarse y de muy pequeños se echan al agua 
a nadar. Este pormenor, que lo trae Azara, lo quise comprobar en 
el detalle de si era en seguida o a los tantos días la inmersión, 
pero la observación —desde luego simple deseo, sin llegar a fondo 
por falta de tiempo— no la pude verificar como para poder decir 
más que lo siento. Los he «levantado» dentro de los pajonales que 
marginan la laguna y los he visto seguir a la madre que, espantada, 
se arroja al agua en seguida, pero las inspecciones que hice del sitio 
que ocupaban en tierra firme —que fueron muchas— nunca me per- 
mitieron encontrar rastros del alumbramiento que cuando eran las 
crías chicas siempre buscaba. 

El pelo es largo —relativamente— en invierno, duro, como cer- 
das casi, muy espaciado. Bayo oscuro, color sepia. 

La forma típica dicen Cabrera y Yepes «corresponde a extensas 
zonas de la llanura brasileña y venezolana, en la última de cuyas re- 
públicas se conoce como «piroporo»; algunos autores han conside- 
rado una subespecie propia del Paraguay, Uruguay y norte argentino 
(Hydrochoerus hydrochaeris notialis) que alcanza, en su dispersión 
meridional, hasta el delta del Paraná. También ha sido fundada otra 
forma geográfica propia del Uruguay (Hydrochoerus hidrochaeris 
uruguayensis) basada en caracteres craneanos y dentarios, y cuya dis- 
tribución geográfica se ha fijado para zonas medias del río Uruguay». 


CARPINCHO 
Hidrochoerus hydrochaeris notialis (Hollister) 


Es el Hydrochoerus capybara de Waterhouse señalado en el cé- 
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lebre viaje del «Beagle» realizado en 1839 en Montevideo y Maldo- 
nado y citado más tarde por Aplin (Mamm. of Uruguay. p. 309 y por 
Figueira (Enum. p. 15) ambos en 1894, 

Es el del epígrafe señalado por Hollister (Proc. Biol./Soc. Was- 
hington, 27 p. 58) en 1914 —Tipo del Paraguay, en el U. S. Nat. 
Museum Wash—; también por Sanborn en (Mamm, of Uruguay, p. 
160) vistos en 1929 en Minas y Treinta y Tres y el que incluye el 
Dr, Carlos Marelli en sus «Vertebrados», etc. p. 49, año 1931, 

El Capybara de Azara (Apuntamientos, II. p. 8 del año 1802 y 
el Cavia capybara de Larrañaga (Escritos. II. p. 436) año 1815 pu- 
blicados en 1923. 

Al respecto dice Devincenzi: «Estudiando comparativamente ma- 
terial osteológico de esta especie procedente de distintas localidades, 
Hollister ha llegado a una conclusión muy interesante respecto a 
nuestro carpincho. Encuentra este especialista diferencias tan apre- 
ciables en la mensuración del cráneo entre la forma del norte, en 
especial de Guayana, tomada por Linneo como típica de la especie, 
y la del sur, estudiando cráneos del Paraguay, que estima necesario 
establecer una separación sub-específica: la primera sería Hydro- 
hydrochoeris notialis, Hollister.» Y transcribe los caracteres que in- 
choerus hydrochoeris hydrochoeris, Linn.; la segunda Hydrochoeerus 
dice el especialista norteamericano, 


CARPINCHO DEL URUGUAY 


Hydrochoerus hydrochoeris uruguayensis. (C. Amegh & Rover) 


Al respecto de este tipo nuestro, manifiesta Devincenzi: 

«Casi contemporáneamente con la observación de Hollister y con 
la creación de la sub-especie anteriormente citada, más pequeña que 
la típica de Surinam, Rovereto publica el descubrimiento de una for- 
ma de mayor tamaño a la cual da la categoría de especie. Estudiando 
con C, Ameghino un cráneo de procedencia uruguaya existente en 
el Museo U. de Buenos Aires, Rovereto creó la especie H. urugua- 
yensis asignándole las características, que transcribe en una amplia 
descripción que figura en los «Anales del Museo de Historia Natu- 
ral» de Buenos Aires, tomo XXXV, p. 114 impreso en 1914». 

Y termina Devincenzi: 

«Kraglievich confirmó la autenticidad de esta forma con la de- 
terminación de otro cráneo desenterrado de un depósito de limo 
reciente en el cauce del arroyo Yapeyú, Dpto. de Río Negro, durante 
su excursión realizada en 1929, cráneo que actualmente forma parte 
de la colección del señor Alejandro C. Berro; y al ocuparse de esta 
nueva forma considera que las diferencias anatómicas señaladas por 
Rovereto no justifican la creación de una nueva especie y sí sola- 
mente la de una sub-especie. 
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Debemos a la gentileza del doctor Rodolfo Méndez Alzola la ob- 
tención de las medidas del ejemplar tipo que figuran en el cuadro 
adjunto al lado de las que corresponden a las otras subespecies, lo 
que permitirá establecer comparaciones. 

«En nuestra colección de cráneos hemos encontrado algunos que, 
aproximándose en tamaño al tipo, presentan los otros caracteres in- 
dicados por Rovereto; pero no hemos logrado aún obtener ejempla- 
res completos, a pesar de haberlos buscado empeñosamente». 


El poeta uruguayo Fernán Silva Valdés describe así al roedor 
que estudiamos; 


EL CARPINCHO 


El carpincho o capibara 
es el más grande roedor; 
de carne sana y sabrosa, 
buena para el asador. 


Vive a la orilla del agua, 
es grande, parece un cerdo; 
nada y zambulle en el río, 
que para eso no es lerdo, 


Es manso e inofensivo; 

su piel utiliza el gaucho 
para cuero o sobrepuesto 
de su apero o su recado. 


Sin colmillos y sin cola; 
chato hocico, cortas piernas, 
a cuatro incisivos, roe 

de la orilla las malezas. 


f 


Tiene los dedos unidos 

por medio de una membrana; 
cuatro adelante, más tres 
atrás, y por cada pata. 


Vive media vida en agua, 
y Otra media vida en tierra; 
la piel rojiza barrosa, 

cual lógica consecuencia. 


Perseguido por el hombre 
tiende a desaparecer, 
¡Cuántos han muerto, tan sólo 
para sacarle la piel! 


Y es pesar que esto suceda; 
pues la civilización 

debe conservar la fauna 
que la natura nos dio. 


LOS EDENTADOS 


050 HORMIGUERO 
Tamanduá tetradactyla (Linn) 


No es el «Tamanduá bandeira» sino el <tamanduá mirim» de los 
brasileños —también «colmenero» o «melero», el «caguaré» de Azara 
y que también lo califican de hediondo por el olor nauseabundo 
que despide cuando se enoja. 

Su distribución es muy grande actualmente y fue mayor en el 
pasado abarcando, con seguridad, todo o casi todo nuestro pais y, 
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“con seguridad la parte norte. Actualmente la forma típica ocupa el 


Brasil oriental, el Paraguay y norte argentino, mientras otras —el 
«colmenero pajizo» y otras más (Tamandua tetradactyla palliata e 
ídem, ídem straminea respectivamente) ocupan Bolivia, Brasil occi- 
dental y habiendo otras subespecies que llegan hasta la América 
Central. £ i 

En 1935 Devincenzi decía: «considerado ya como escaso por Fi- 
gueira hace cuarenta años, sólo se le encuentra en los departamentos 
N.E. de cuando en cuando, peligrando de desaparecer por completo 
de nuestro pais». Y agrega: «con respecto a esta cita, conviene recor- 
dar que Sanborn la atribuye a M. Tridactyla, estableciendo que Fi- 
gueira, es el único autor que menciona el «hormiguero grande» 
como especie escasa existente sólo en los departamentos del Norte y 
del Este. Puede fácilmente apreciarse que se trata de una confusión 
del autor norteamericano», 

Los dos tipos son familiares al público montevideano que acos- 
tumbra visitar el Zoológico de Villa Dolores donde casi siempre hay 
ejemplares de los dos tipos en exhibición que proceden del Brasil 
o del Paraguay. 

Yo puedo añadir lo siguiente. Siendo un niño, acompañé a mi 
padre a una cacería de perdices grandes que llevó a cabo en Tacua- 
rembó, en el hermoso Valle Edén, en la estancia de Magariños, hace 
muchos años desaparecida; y recuerdo perfectamente que a la hora 
del almuerzo llegaron al fogón unos peones de la estancia trayendo 
un oso hormiguero que acababan de matar los perros que los acom- 
pañaban. El lugar, como se sabe, es de-sierra, plena de arboleda y 
pajonales en las abras y en los pequeños valles respectivamente. 

Cuando visité la sierra de San Miguel o, mejor dicho el antiguo 
fuerte, por 1920, trabé relación con un antiguo comerciante del inci- 
piente villorrio del mismo nombre —hoy 18 de Julio— don Manuel 
Gallego con quien hube de continuar la relación, mantenida muy 
amistosamente, cuando empecé a restaurar el Fuerte, alojándome en 
su comercio durante los primeros tiempos. En una de las conversa- 
ciones tenidas, hablando del pasado regional, me mostró unas an- 
tiguas libretas en que anotaba las adquisiciones que hacía de cueros 
silvestres: se trataba de miles de cueros de nutrias, carpinchos, al- 
gunos pocos ciervos grandes, colorado, el de pantano, y recuerdo per- 
fectamente que había como cosa rara tres o cuatro cueros de osos 
hormigueros en aquel inmenso «registro necrológico» de animales 
silvestres. 

. Hace cosa de diez años visité, invitado por el colega de Instituto 
Dr. Francisco Oliveres, hace pocos años fallecido, una estancia que 
tenía en la Quebrada de los Cuervos, en Treinta y Tres, puntas del 


- Yerbal, logar agreste como pocos que acaba no ha mucho de adquirir 


el Estado poniendo su administración a cargo de la Comisión Na- 


Pos: 
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cional de Turismo y de la de Bienes del Estado según el proyecto 
de ley elevado al Parlamento hace algunos meses —y aún a su con- 
sideración— que se destina a Parque público una vez que sea adap- 
tado y arreglado a tales efectos. 

Pues bien, en la visita que hice a la Quebrada acompañado por 
el capataz, éste me informó que se habían muerto en los últimos años 
dos osos hormigueros y reconyenido por mí por ese hecho, dijo que 
fue una incidencia accidental desarrollada en el interior de los ma- 
torrales, que él llegó tarde habiendo acudido creyendo que se trata- 
ba de un gato montés o de un zorro y llegó cuando todo había ter- 
minado encontrando los cuerpos tan destrozados que ni siquiera pudo 
rescatar los cueros destrozados por la jauría. 

Esa versión debe ser perfectamente exacta y es a la acción de los 
perros a la que atribuyo la extinción de esa especie tan útil en el 
campo por lo destructora de hormigas que es y que está práctica- 
mente inerme ante los avances de los perros. 

Basta pensar que no se trata del fornido tamanduá bandeira que 
con sus fuertes garras destripa perros debiendo ser muchos los que 
lo ataquen y muy diestros para poder ultimarlo. Pero basta pensar 
que si bien las tienen los osos pequeños ¿qué pueden haber valido 
esta débil defensa ante las perradas cimarronas que talaron los mon- 
tes del país imperando casi soberanas durante dos siglos? Es fácil 
suponer las innumerables bajas producidas illo tempora por las pe- 
rradas cimarronas acuciadas por la falta de alimentos, por esa fa- 
mosa «hambre canina» de que se hacen lenguas los antiguos cronis- 
tas del antiguo medio rural del país. 


. a 


El bandera, llamado en el Paraguay «yarumí» y también «ya- 
quí» según Azara también ha sido nombrado «hormiguero real» — 
por ser el más grande e imponente—, «hormiguero negro» y «hormi- 
guero de crin». Una hembra medida por Cabrera y Yepes tenía de 
largo 1.22 m.; los machos son algo mayores. 

Los distintos tipos integran la familia de los Mirmecofágidos. 
Los especialistas a este respecto, dan en suponerlo como uno de los 
edentados más primitivos pues aparte de estar desprovistos de dien- 
tes tienen muy atrofiadas sus ramas mandibulares presentando seme- 
janzas con especies fósiles del Plioceno de Catamarca (Argentina) y 
hasta hay zoólogos que los suponen que puedan corresponder, filoge- 
néticamente, a una derivación del suborden de los gravígrados extin- 
guidos, agrupados, éstos últimos bajo el suborden de Megatherioidea. 

Presentan un cuerpo robusto aunque bastante comprimido late- 
ralmente, muy potentes en sus miembros anteriores, de andar muy 
lento. Al asumir la posición bípeda al ser atacados, así como su ta- 
lante general rechoncho, les ha valido el nombre vulgar de osos, 
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aunque las manos apoyan en su lado externo y sobre grandes y abul- 
tadas almohadillas los dedos y uñas quedan parcialmente superpues- 
tas y hacia adentro. 

La cabeza es alargada, redondeada, con un perfil superior en 
curva; la boca se reduce a una abertura no mayor que la parte ocu- 
pada por la nariz, quedando la cavidad bucal en forma de embudo, 
especie de estuche para su notable lengua vermiforme no aplanada 
en su ápice y muy extensible. Cuando el animal come o se despe- -` 
reza, su lengua se hace protráctil y surge viscosa y pendiente con un 
movimiento suave y acelerado, tal es su lubricación debida a glán- 
dulas submaxilares de saliva, muy desarrolladas. 

El pelo es característico de las dos agrupaciones: los terrícolas 
disponen de pelo largo y duro, con tonos grises, negros o blanque- 
cinos según las partes del cuerpo que cubren; los colmeneros o ca- 
guarés disponen de pelo corto y tupido, más o menos amarillento y 
las dos grandes bandas negras laterales que tienen también los otros, 
convergen hacia el rostro que es tubiliforme y curvado hacia abajo, 
etc. 

La cola es fuerte y larga siempre, pero proporcionalmente ma- 
yor en las especies arborícolas, desde luego en las especies medianas 
y pequeñas, éstas en una tercera especie, que no interesa por no ser 
de la cuenca platense, la de los «serafines». En la especie mayor, en 
los yurumí, está densamente poblada de pelos largos y aplanados, 
colocados en un plano vertical casi, dando al conjunto una forma 
parecida a la de una pantalla o bandera: de ahí el nombre brasileño 
de «bandeira», que también lo provoca cuando, alarmados, los gran- 
des osos la alzan casi verticalmente a fin de conservar mejor la sus- 
tentación cuando se ven obligados a emprender el galope corto ca- 
racterístico. 

Se mantienen en actividad tanto de día como de noche; pero 
parece que prefieren ésta para buscar alimento y aquél para descan- 
sar y dormir. Andan solitarios salvo durante el celo en que se em- 
pareja el casal o cuando, después del alumbramiento, la madre es 
seguida del hijo durante más de un año, caso que al parecer sucedía 
en el sacrificio de la Quebrada de los Cuervos relatada. 

Se defienden sentados, accionando sus miembros anteriores pro- 
vistas de grandes uñas falciformes que es su arma principal. Son va- 
lientes y no retroceden ante los perros ni aún acorralados defendien- 
do cara su vida a zarpazo limpio y se dice que el formido tamanduá 
llega hasta a abrazarse a su agresor, como los osos, sea perro, tigre 
o puma. Se dice también que los medianos se defienden echándose 
al suelo de espaldas y defendiéndose con sus cuatro extremidades, 

Igualmente se cuenta que el tamanduá escarba con sus gruesas 
manos los hormigueros y nidos de termités y colocan luego, bien 
extendida su lengua sobre el confuso e hirviente montón a la que 
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quedan adheridas. las hormigas, la retira y sacándola libre de ellas, 
la vuelve a colocar hasta que la caza se agota. 

Dan un solo hijo en la primavera y lo lleyan mucho tiempo a 
cuestas, cabalgando. 


PELUDO CHICO 
Chaetophractus villosus (Desm.) 


Es el «peludo» de Azara; el Dasypus pilosos de Larrañaga; el 
-Euphractus villosus de Fitzinguer; el Loricatus villosus de Desma- 
rest, etc. 

Tiene ocho bandas movibles en su coraza con una longitud del 
escudo pelviano que no alcanza al doble del escapular siendo el largo 
de la cola la mitad de la cabeza y del cuerpo; orejas medianas y pun- 
tiagudas y a caparazón cubierta con ese pelo hirsuto pero no abun- 
dante que le ha servido para ser conocido por su nombre tan popular. 

Abunda mucho en el país y en el parque de Santa Teresa los hay 
por centenares pese a su suelo arenoso que también habita, poco 
consistente para la construcción de sus cuevas. 

Francamente, no sé a qué factor positivo atribuir la gran difu- 
sión de los peludos en los sectores que antes eran médanos voladores 
hoy consolidados por las acacias trinervis y las pasturas propias de 
esos suelos. Hacen las cuevas en las partes altas y secas y son de 
hábitos nocturnos, como todos los armadillos. 


PELUDO GRANDE O TATÚ DE MANO AMARILLA 
Euphrastus sexeintus gylvipes (11.) 


El «poyú» de Azara; el Dasypus poyú de Larrañaga, etc.; fuera 


Peludo q : 


del país: «gualacate», «quirquincho de seis bandas», etc. 

Es mayor que el anterior y su caparazón es tan grande que co- 
nozco una pequeña guitarra que el poeta Fernán Silva Valdés tiene, 
cuya caja ha sido utilizada a tal fin. : 
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Las placas de este armadillo son más gruesas y más grande que 
- Jas de los anteriores armadillos; orejas largas y la cola también, pues 
sobrepasa la medida del cuerpo y de la cabeza juntas. 

El pelaje del cuerpo más tupido que el anterior que sólo lo tiene 
denso en el vientre y en los flancos. En la caparazón no tiene mu- 
chas cerdas y, siempre bien separadas. 

Esta especie se ha difundido mucho y en el Brasil se la conoce 
por «tatú de mano amarilla» con que aquí se le conoce muy espo- 
rádicamente pues el generalizado es el nombre popular de tatú o 
peludo grande. 

Hay muchos otros tipos sudamericanos pero el habitat de esas 
variedades no llega a nuestro país, por lo menos que yo sepa.- 

Tanto el grande como el chico y la mulita son objeto de una 
caza continua en todo el país pues la gente de campo gusta comer- 
los asados, previamente expuestos al sereno y convenientemente pre- 
parados y adobados. Estando en buenas carnes sabe como el lechón. 

Son esencialmente noctámbulos y rara vez se les ye de día. Se 
les da caza con perros pues son muy veloces y muy «gambeteros» 
como el ñandú. 

Tanto el chico como el grande son tremendos depredadores de 
ciertos productos de huerta: boniatos, zapallos, sandías, melones, etc. 


TATÚ 


Dasypus novemeinctus (Linn.) 


Devincenzi lo cita y da la sinonimia y no escribe una palabra 
más. 

Es la mulita grande o «toche», la cola mucho más larga, orejas 

_ más cortas, la caparazón marrón oscura con regiones muy negruzcas 
teniendo otras claras, casi color sepia. 

Cabrera y Yepes dicen al respecto de su habitat: «La distribu- 
ción geográfica es muy extensa, considerándose la forma típica como 
subespecie meridional propia del norte de Argentina, Uruguay y Pa- 
raguay hasta Venezuela», etc. No la he visto. r 


MULITA 


Daysypues septemcinetus (Linn). 


La ¿mulita» de Azara; Dasypues brevicauda de Larrañaga; Da- 
sypues hybridus de Waterhonse; Praopues hybridus de Burmeister; 
Tatusia septemcicta de Aplin; etc. 

De tamaño menor que el peludo común, más fino en lo que a 
elegancia de aspecto general se refiere, este armadillo es muy común 
en ciertas regiones del país y subsiste pese a la caza despiadada que 
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en todo tiempo se realiza para comerlo pues, conyenientemente tra- 
tado, es exquisito y de gusto similar al de un lechón, como ya dijimos. 

En Minas, en el paso del Rey del Cebollatí, capturé en una tarde 
en el callejón que lleva al paso, con la ayuda de un amigo y del 
chofer diez y seis que, en las primeras horas de la noche, puse en 
libertad en el parque de Santa Teresa, donde no las había, con el 
fin de que se reprodujesen. 

Otra vez hice lo mismo con un lote mucho menor que levanté 
en el auto y dispersé en el parque de San Miguel, donde debe haber 
habido, pero la vecindad del poblado los extinguió. 

Igmoro la suerte que habrán corrido esas traslaciones pero, en 
lo que se relaciona con el primer punto, por muchos años se solían 
ver en las antiguas trincheras, muy mansas, porque no se las mo- 
lestaba, teniendo el personal instrucciones severas al respecto a la 
vez que facilidades para la captura de sus parientes los tatús que 
abundan enormemente desde que la prohibición total, si bien es 
una medida que fuera de desear, dada la preferencia del paisano ha- 


Mulita 


cia la carne de estos armadillos, vendría a ser letra muerta en la 
práctica. 

La cabeza es alargada y cónica con las orejas largas, acostadas 
hacia atrás, y, tan destacadas y parecidas a las de las mulas que le ha 
quedado como nombre popular. La caparazón, muy convexa, formada 
de placas finas que definen dos escudos muy desarrollados y separados 
por siete bandas móviles, constituyen su defensa contra sus enemigos 
menores, pero no contra los perros que fácilmente las destrozan con 
su poderosa dentadura y, hasta ni ese trabajo se dan, pues las vuel- 
can con el hocico cuando la alcanzan a la carrera, y las muerden en 
las partes ventrales, vulnerables por no tener coraza. 

Vive en cuevas, de a una o dos; sale a comer de noche hurgando 
en la tierra con su pequeño pero duro y afilado hocico, buscando 
raicillas, Se dice que come hormigas. 

Su defensa también reside en la carrera irregular, en zig zag, 
muy rápida, que hace hacia la cueva que el perseguidor nunca sabe 
cuál es y de la que nunca se aleja mucho. La hora mejor para sor- 
prenderla fuera de las cuevas es en las mañanas y por las últimas 
de la tarde. 


REVISTA NACIONAL 305 


Respecto a la reproducción es creencia en ciertos medios de 
nuestra campaña. que la mulita se reproduce por paricionea impares, 
nones: 7, 9, 11; y se dice, erróneamente que lo hace por casales 
quedando una cría ¿para acompañar a la mamá». 

Según los técnicos la particularidad es que las crías provenientes 
de cada alumbramiento son de un solo sexo, desde luego impares 
—1, 9— y esta observación la han hecho nuestros rurales con mu- 
chisima más unanimidad que la anterior. Al respecto dicen Cabrera 
y Yepes: «Es muy característica la poliembrionia en la mulita chica 
(Dasypus) cuya parición normal consiste en un gran número de 
crías que oscilan entre 9 y 11, siendo todas de un mismo sexo; esta 
particularidad ya fue bien observada por el naturalista español Azara 
y a este respecto el naturalista argentino M. Fernández efectuó-im- 
portantes estudios embriológicos». 

Y añaden otra característica de destacar: «Con excepción de las 
mulitas (al tratar los Tatuejos o armadillos comunes, familia Dasy- 
podidae) que presentan dos pares de mamas todas las demás espe- 
cies tienen un solo par. Amamantan a sus hijos durante un tiempo, 
mucho más largo en las mulitas, puesto que en estas especies de gran 
proliferación las crías nacen de pequeño tamaño, a diferencia de los 
otros dasipótidos que nacen más grandes y en el caso del peludo el 
recién nacido alcanza a un tercio del tamaño de la madre. 


- * 


EL TATÚ 


Jesús predicó la bondad, el bien, la caridad. 

Aconsejó dar la mitad de su abrigo a quien tuviera frío, agua al 
sediento, pan al que tuviese hambre. Y sufrió para que todos los se- 
res ajustáranmse a sus amorosas prédicas. 

Pero el tatú, egoísta y mezquino, lo desobedeció. 

A pesar de fingirse humilde y bueno, poseía un corazón seco, 
incapaz de la menor ternura. 


Un día de invierno, frío y lluvioso, Jesús se transformó en un 
muchachito pobre y se puso a llorar en la puerta de la cueva del 
tatú mulita, 

Este, al salir para hacer las compras del día, simuló no reparar 
en el misero que tiritaba de frío. Temía le solicitara algo y apuraba 
el trote cuando volvía muy tranquilo, seco y abrigado, bajo su buen 
poncho impermeable, de cuarenta pesos. 
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En uno de sus viajes, al pasar indiferente frente al niño, éste 
lo detuvo con una frase: 

—Señor tatú, tengo frío. 

Y el aludido contestó, cínico: 

—Corra, amigo, para entrar en calor, 

—Es que vendrá la noche y con esta lluvia... 

—Hágase una cueva. 

—No tengo fuerzas, no poseo habilidad; además, como no he co- 
mido, estoy débil... ¿Por qué no me da Vd. la mitad de su abrigo, 
como mandaba Jesús?... El le regaló el poncho, lo munió de uñas 
para construir su casa... 

—Y yo le estoy muy agradecido a Jesús y por esa misma razón 
de honrar su regalo no voy a romper un poncho tan lindo para darle 
la mitad a un vagabundo. Ahora voy a misa, agregó, y se marchó al 
trotecito. 


Dios determinó: —No se sacará nunca el poncho aunque se mue- 
ra de calor. 
Y tanto es así, que ni aún cuando el hombre lo asa para comér- 


selo se lo quita. 


(Fábula de Adolfo Montiel Ballesteros) 


LA MULITA 


Unos me dicen mulita; 
otros, me llaman tatú; 
y así soy: tatú-mulita 
para que los sepas tú. 


Mi traje es una armadura 
de escamas como tejuelas; 
igual la uso en invierno, 
en verano o primavera. 


Soy animal desdentado 
aunque muchos dientes tengo; 
mas carezco de incisivos 

y caninos, es por eso. 


Cola larga y patas cortas; 
el cuerpo ovalado y chato; 
y las orejas agudas 

en mi cabecita triángulo. 


ui, 


Son mis uñas vigorosas 

para escarbar bajo tierra 

y hacer con ellas mi casa, 
que ustedes tienen por cueva. 


Como no me dan las patas 
—ya que las tengo cortitas— 
corro con un trotecito 

que a muchos le causa risa. 


Es mi armadura de escamas 
córneas movible en el centro; 
de modo que ante un peligro 
mi cascarón redondeo. 


De noche salgo a cazar 
gusanos y otros insectos; 
y aunque tengo larga lengua 
el agua jamás la pruebo, 


37 ade 


Es Por mis AS juntas 


“y mi modo de trotar, 
es que me apodan mulita 


que es acertado apodar. 


Siempre vivo tan oculta, 
porque los hombres del campo 
me quieren para comerme 
adobadita en asado. 


Dicen que soy tan sabrosa 
—no sé si tendrán razón— 
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“que asada en mi propia cáscara 


soy rica como un lechón. 


Y me persiguen con perros, 
con cuchillas y con palos... 
¡para cada bicho bueno 
siempre hay otro bicho malo! 


Ignoro si esto es verdad, 
lo cuenta la tradición: 

cuando me van a matar 
dicen que pido perdón. 


t> 


Fernán Silva Valdés 


HORACIO ARREDONDO 


E ES AN da aa 


REVISTA ACADEMICA 


UN PROYECTO DEL DOCTOR DARDO REGULES 


El Vice-Presidente de la Academia N. de Letras, doctor Dardo 

Regules, presentó hace algún tiempo, un interesante proyecto de ley 

—cuya aprobación la corporación propugnará ante los Poderes Pú- i 

blicos— con el objeto de estimular la producción de los escritores i 

y científicos nacionales y a fin de facilitar la publicación de sus | 

obras. 

Transcribimos el texto de dicho proyecto de ley, que ha mere- 

i cido unánime aprobación: 

. Artículo 1? — AUTORIZASE al Consejo Nacional de Gobierno | 
para invertir hasta la suma de un millón de pesos ($ 1.000.000.00) | 
en la publicación de obras inéditas de autores nacionales de acuerdo 
con las normas de la presente ley. 

Artículo 2% — Esta suma se distribuirá entre los autores que 
lo soliciten, hasta la cantidad autorizada, a razón de tres mil pesos 
para las obras literarias y cinco mil pesos para las históricas, filosó- 
ficas o científicas. 

Articulo 3% — Para recibir el importe del Art. 2%, el autor debe- 
rá presentar un ejemplar de la obra y un presupuesto de costo es- 
tricto, bajo la responsabilidad de la empresa impresora. La contri- 
bución se entregará en la siguiente forma: el 50 % cuando se pre- | 
senten las pruebas de la edición y el 50 % cuando se presente el 
ejemplar concluído, 

Artículo 4% — El escritor no contrae ninguna obligación con 
el Estado, y puede proceder libremente a imprimir su libro cuando 
lo desee, dentro del país. 

Artículo 59 — Los fondos para esta ley se imputarán a razón de 
ooscientos cincuenta mil pesos ($ 250.000.00) por año, a la recau- | 

dación de las Oficinas de Ganancias Elevadas. 

F o Artículo 6% — La ejecución de esta ley se confiará a una Comi- 

sión presidida por el Ministro de Instrucción Pública y compuesta 

por dos miembros elegidos por el Rector de la Universidad, dos 

elegidos por la Facultad de Humanidades y dos elegidos por la Aca- 

demia Nacional de Letras. Corresponde a esta Comisión resolver la 

elección de los autores, si el número de aspirantes excediera la suma 

autorizada por esta ley. La Comisión sesionará válidamente con la 

concurrencia de tres de sus siete miembros. 

Artículo 7? — La suma autorizada será destinada integramente 


SEA — -— 
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a los fines de esta ley. El Ministerio de Instrucción Pública suplirá 
el personal y el material necesarios para la tarea de la Comisión. 


JUICIO DEL ACADEMICO ESTABLE SOBRE VAZ FERREIRA 


En ocasión de la muerte del Maestro doctor Carlos Vaz Ferreira, 
un periodista montevideano entrevistó al Académico don Clemente 
Estable para solicitarle opinión sobre lo que significaba para la cul- 
tura nacional la pérdida que acongojó a la República. El profesor 
Estable. dictó una breve página que contiene medulares conceptos. 
Hela aquí: 

«Personalidad excepcionalísima, hombre iluminado, de esos que 
ni la muerte ni el tiempo apagan, su caída física conmoverá a toda 
Latinoamérica. 

Existen tres Vaz Ferreira pero no incomunicados: el Vaz Fe- 
rreira conocido de todos, el Vaz Ferreira conocido de pocos y el Vaz 
Ferreira por nadie conocido. 

Su grandeza está en lo que no puede resumirse: en la totalidad 
de su vida y de su obra. Ciertamente, los valores no son uniformes 
y la presencia de Vaz Ferreira no es siempre igual, no puede serlo. 
Personalidad recia y fascinante, todo lo que él dice tiene sentido, 
interés y acento original, 

Carlos Vaz Ferreira se dirigía a la cátedra con sus grávidos si- 
lencios y nocturna lámpara de gran estudioso; fue al encuentro de 
su público, heterogéneo y atento, que sin obligación ni sanción se 
congregó en torno de él como de un maestro egregio, quien, como 
Nietzsche, no quiere que haya discípulos. 

A las conferencias de Vaz Ferreira se iba como iba él, pensando. 
Se estaba durante ella como estaba él, pensando. Y se volvía de ella 
como volvía él, pensando. 

Nadie, en el país, ha pensado más y hecho pensar más que él. 

La presencia de Vaz Ferreira está en todas sus páginas, y aun- 
que fue una mentalidad clara e insistente en explicaciones y en evi- 
tar malentendidos, en cuanto habló y escribió siempre hubo más de 
lo que decía. 

En sus obras no existen frases muertas porque lo que nunca fal- 
tó en Vaz Ferreira fue la profundidad, la justeza y la elocuencia. 
Como pensador, cuidó celosamente no forzar la verdad a favor de 
la elegancia. En nuestra América, esto es excepción, pues muchos 
ensayos filosóficos desmayan en ejercicios literarios. Vaz Ferreira 
dominó el estilo con que escribió en el sentido de no desviarse de la 
realidad por la magia de las frases bellas. 

Es el contrapolo de Ortega y Gasset, escritor verdaderamente 
extraordinario, pero que siente menos la obligación del hombre de 
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ciencia y del filósofo: ceñirse a la verdad como a un absoluto (o 
a lo que se estima sea la verdad). 

Dominar el lenguaje es capitalísimo para filosofar y enseñar fi- 
losofía; pero el lenguaje en filosofía no se domina con sólo escribir 
como un artista: menos, mucho menos con un tecnicismo de diccio- 
nario; todo eso es todo eso y nada más si no hay plenitud de sen- 
tido en el pensamiento, que es lo que nunca faltó en Vaz Ferreira. 

Como Descartes, quiso no omitir nada; como Bergson es esforzó 
por una experiencia integral; como Bacon, Stuart Mill, Bergson y 
James, desconfió de las palabras y de los conceptos abstractos, que 
pueden ser «cartucho sin balas» (imagen de James). 

Como nadie, fue un integrador y ajustador. No juntó lo pen- 
sado; reelaboró todo y todo lo que dijo está animado de su vigorosa 
personalidad. 

Vaz Ferreira luchó porque el aprender por aprender se mantu- 
viera vivo y complementara el saber utilitario: el primero es como 
el espíritu, el segundo como el cuerpo de la docencia. 

Vaz Ferreira condujo más que a doctrinas inertes a estados de 
espiritu de elevación intelectual y de responsabilidad moral. 

Cultura y ética quiso que crecieran por igual en los jóvenes a 
quienes les dijo: «Yo pediría que un discípulo mío se distinguiera 
por la continua atención moral hacia sí mismo, que se le viera siem- 
pre alerta, analizando todos sus actos, aun aquellos que parecen in- 
diferentes a primera vista, aun aquellos que se ejecutan rutinaria- 
mente, por hábito, por imitación, procurando así que su moralidad 
propia no se descuide, que los sentimientos no se emboten, que la 
inercia y la anestesia de la costumbre no predominen y no mecani- 
cen nuestra conducta moral. El profesor que consiguiera eso no 
crearía moral sin duda, pero vendría a crearla prácticamente de 
hecho, haciendo que la moralidad real, existente, diera todo lo que 


puede dar. 
Vaz Ferreira teórico y abstracto, con su Lógica Viva, con su. 
Moral para Intelectuales... Teórico y abstracto que enseñó a pen- 


sar bien, a sentir bien, a obrar bien, a no disociar la teoría de la 
práctica, el pensamiento de la acción, los principios de los hechos, 
los ideales de la realidad, la moral de la cultura; que señaló errores 
de todos los días y enseñó a descubrirlos, a evitarlos y a corregirlos... 


LOS «TIPOS GRIEGOS> DE UNA OBRA DEL Dr. CASTELLANOS 


Muchas veces hemos tenido que referirnos a la acción silenciosa 
que, con fino sentido, ha venido realizando el Académico doctor Da- 
niel Castellanos, en el afán de propender a exaltar y cultivar, con 
seriedad científica, lo clásico griego. Ahora nos llega, desde la Re- 
pública Argentina, una autorizada voz que nos confirma cuanto aca- 
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bamos de decir. Se trata de la autorizada opinión del catedrático 
español, don Antonio Tovar, hasta hace poco tiempo, sucesor de don 
Miguel de Unamuno en el Rectorado de la Universidad de Salaman- 
ca, y ahora profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni- 
versidad de Tucumán. El doctor Tovar escribió al doctor Castellanos 
para agradecerle el envío de sus últimos estudios helenísticos y, a 
propósito de ellos, expresó textualmente lo que, autorizados por el 
propio doctor Tovar, nos complacemos en reproducir, contrariando la 
ejemplar modestia de nuestro eminente humanista: «Creo le alegrará 
saber —escribe el doctor Tovar— que los tipos que se adquirieron 


- por Rivadeneyra para editar su «Anacreonte», han sido los que han 


permitido en tiempos más difíciles, cuando las dificultades de mo- 
nedas y aduanas hacían imposible importarlos, se editaran con esos 
mismos caracteres de la monotipia, los hermosos volúmenes bilin- 
gües que, desde 1948, ha publicado en Madrid, el Instituto de Estu- 
dios Políticos con varias de las obras de Platón y de Aristóteles. Si 
Ud. no se hubiera ocupado de elegirlos con buen gusto, no hubiéra- 
mos podido presentar decorosamente nuestro trabajo. Yo he publi- 
cado en esa serie la Constitución de Atenas de Aristóteles y la Retó- 
rica del mismo autor y espero poder ofrecerle dentro de unos meses, 
el Sofista de Platón, que está en prensa, siempre con los tipos de 


usted», 


Hemos creído del caso y oportuno señalar el hecho de que da- 
mos cuenta, porque esa referida preocupación del doctor Castellanos 
por realizar de la mejor manera la publicación de un trabajo de 
traducción sabia de un texto griego, evidencia la seriedad de su de- 
dicación a los estudios clásicos. Con razón, alguna vez nos escribió 
para decirnos: «Yo sigo fiel a mi formación humanista, convencido 
de su permanente valor y deslumbrado siempre por su belleza. Has- 
ta muchas veces me pregunto si no será siquiera aproximadamente 
exacto aquello de que la batalla de Lepanto la ganaron los estu- 
diantes de Alcalá que sabían griego! Y en Lepanto se jugaba el des- 
tino de nuestro «estilo» de vida...». 


INICIATIVA DE JUANA DE IBARBOUROU 


A raíz de la muerte de Juan Ramón Jiménez, Juana de Ibarbou- 
rou lanzó una simpática iniciativa: erigir en algún paseo público 
monteyideano, en rincón destinado a los niños, un monumento a 
Platero, el borriquillo mognereño, que motivó la magnífica elegía an- 
daluza con que Juan Ramón ha hecho las delicias de los niños del 
mundo, La idea feliz de nuestra Juana de América encontró unánime 
resonancia laudatoria. Y esta es la hora en que los niños del Colegio 
Nacional «José Pedro Varela» de Montevideo, se proponen convertir 
en realidad inmediata la plausible iniciativa. Han comenzado por 


a 
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concitar a su alrededor al mayor número de voluntades propicias. 
Se han dirigido a las autoridades de Enseñanza Primaria para reca- 
bar eu adhesión y apoyo. Tienen el afán de reunir, en torno al pro- 
yecto, al mayor número de niños montevideanos para que el pequeño 
monumento, que habrá de reproducir en bronce, al tierno y mimoso 
Platero, sea expresión duradera de un sincero homenaje, 


REVISTA DIPLOMATICA 
UN DISCURSO DEL DELEGADO SEÑOR VÍCTOR POMÉS 


En la 42? reunión celebrada en Ginebra, por la Organización 
Internacional del Trabajo, el Delegado del Gobierno del Uruguay, 
señor Víctor Pomés, pronunció un discurso como acotación a la Me- 
moria presentada a la consideración de tan importante reunión in- 
ternacional. La enjundiosa exposición del representante uruguayo, 
merece ser difundida porque muestra, en síntesis expresiva, un aná- 
lisis sereno de lo que el Uruguay significa ante “el mundo en lo que 
atañe a la obra social y económica. Dijo así el Delegado señor Pomés: 

Casi al cumplir cuarenta años la Organización Internacional del 
Trabajo, su Director General presenta a consideración de la Con- 
ferencia una Memoria que merece elogios por el esfuerzo que supone 
y sobre la cual cabe expresar que nos hallamos ante una adecuada 
concepción moderna, acorde con las transformaciones que viene ex- 
perimentando el mundo de nuestro tiempo. 

El breve lapso de que se dispone para considerar un documento 
de tan interesante contenido sólo permite un esbozo de las ideas 
del Uruguay —en muy somera síntesis— respecto de los problemas 
laborales y, también, de la coyuntura económica, pues sin analizar 
ésta no se puede juzgar debidamente el estado y las perspectivas de 
las cuestiones del trabajo. 

La gestión social del Uruguay, cuya amplitud y avanzadisima 
concepción es suficientemente conocida y ventajosamente conside- 
rada, podría inducir a estimar que no hay más etapas a cumplir 
dentro de nuestro país, 

Sin embargo, el Uruguay no se detiene en la realización de su 
obra social. La documentación de la Oficina Internacional del Tra- 
bajo testimonia la labor ya realizada. Cabe expresar ahora, desde 
esta tribuna, que su pensamiento de hoy está inspirado en el pro- 
pósito de enaltecer aún más la idea misma del hombre, de brindar 
más ocasiones para eleyar el lugar que la persona ocupa en la estruc- 
tura social, 

La lucha de clases que caracterizó las diferencias que dieron 
fisonomía a la sociedad en otras épocas, es ya un hecho histórico. 
Hoy son otros los datos que informan los problemas laborales. 

Al mismo tiempo que el sindicato denuncia una mayor pro- 
pensión a las negociaciones, el capital pone de manifiesto una sen- 
sibilidad más fina para comprender las aspiraciones obreras. 

Ello no significa que las pugnas hayan desaparecido pero, aún 
dentro de ellas, cada grupo comprende la razón de ser de los demás, 
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Cada estrato social, al defender su bien particular, no deja de aqui- 
latar la responsabilidad que le incumbe en el bien común. 

El sindicato no puede ser considerado como un elemento que 
atenta contra el orden social. En la evolución de sus pensamientos 
rectores es dable apreciar que está adquiriendo, de una manera firme 
y cierta, la convicción de que, sin olvido de sus particulares intereses, 
es un instrumento de organización de la sociedad y. como tal, lla- 
mado a elevadas responsabilidades. 

Por ello en el Uruguay el obrero participa en las funciones pú- 
blicas, en la dirección de los organismos oficiales de modo que, él 
también, es artífice desde los puestos de mayor jerarquía, del bien- 
estar de los trabajadores y del progreso del país, que es al fin y al 
cabo la ruta cierta para facilitar las más amplias y justas realiza- 
ciones de carácter social. 

De esta manera el Sindicato, tiene su lugar concreto de aporta- 
ción al bien general y dispone de todas las posibilidades de resonan- 
cia oficial y de todas las oportunidades de eficacia realizadora. Es 
así como el Uruguay eleva al trabajador convirtiéndole en un cola- 
borador activo, en el titular de una función dirigente que comparte 
con el capital la labor de crear riqueza y de fomentar la elevación 
del nivel de vida del pueblo. 

Paralelamente, la legislación del Uruguay acusa una marcada 
tendencia hacia un planteamiento más justo de los valores ideales 
del hombre. El trabajador negocia con una mercancía que es su 
trabajo. Las viejas concepciones del contrato de trabajo, reveladoras 
de que el derecho no es la justicia sino tan sólo un intento de ella, 
no eran más que un sentimiento primitivo de esa justicia. 

De ahí el desarrollo de los convenios colectivos que introducen 
una fundamental corrección en el viejo contrato individualista. Ex- 
plicable es, pues, que los convenios colectivos constituyan en el Uru- 
guay un instrumento fundamental en las relaciones entre el capital 
y el trabajo. 

Pero esos convenios, tal como están concebidos actualmente en 
todo el mundo, no son para el Uruguay meta sino una etapa. Conec- 
tados con una creación emocional arraigarán un sentimiento de pro- 
funda solidaridad y un sentido claro de la responsabilidad que a 
cada uno y a cada sector corresponde, Los elementos económicos de 
la nación —patronos y obreros bajo la tutela justiciera del Estado— 
en una total e inteligente integración del orden social se constituirán 
en el instrumento más eficaz para el engrandecimiento del país, sin 
oportunidad para que nadie pueda sentirse asistido del derecho a 
adoptar una actitud ajena e indiferente al bien nacional. 

Y todo esto coadyuvado por un sentido moderno de la ciencia 
económica. En el Uruguay la ciencia económica es una manifesta- 
ción viva y operante que estudia, cada vez en mayor grado, la con- 
dición del hombre y su trabajo. Se han modificado los términos de 
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la ecuación. Ya no es la económica una ciencia que sólo concierne a 
la riqueza, sino*que se vincula, y acaso de manera más eminente, 
con el trabajo, que es, en definitiva, el generador de la riqueza que 
se procura. 

Dentro de esta moderna idea el trabajo aparece como la cate- 
goría económicosocial dominante porque se conceptúa que dicha 
ciencia debe procurar que el desarrollo económico y el funciona- 
miento de los instrumentos que le son propios, sean ordenados para 
lograr el bienestar humano. Hay en ello, al mismo tiempo, propósito 
de apoyo y fomento de la empresa, y deseo de salvaguardar los inte- 
reses de los trabajadores que es, como decir, afán de unidad en la 
multiplicidad. 

El Uruguay ya ha expuesto en las comisiones de industrias de 
la Organización Internacional del Trabajo que en cuestiones labora- 
les no se puede prescindir de las consideraciones de factores de orden 
económico que inciden en ellas y en la seguridad de empleo de los 
trabajadores. El problema es de carácter global. No es posible aspi- 
rar a realizaciones sociales si no se resuelven las cuestiones econó- 
micas que afectan tanto al capital como al trabajo. 


La situación que tiene planteada el Uruguay, como los demás, 


países de América del Sur, no es más que un reflejo de la coyuntura 
económica mundial, Una vez más se asiste a la estrecha interdepen- 
dencia económica entre las naciones. Y una vez más se aprecia la 
diferencia que existe entre las naciones económicamente fuertes y 
los países en vías de desenvolvimiento. Los gobernantes de los países 
sudamericanos están obligados a desarrollar ingentes esfuerzos para 
superar las dificultades que les crean fenómenos que escapan a su 
jurisdicción y autoridad, pues tienen su origen fuera de fronteras. 

La suerte de la política económica de los países subdesarrolla- 
dos está afectada, sustancialmente, por factores ajenos a sus propias 
economías. Y esto es preciso afirmarlo, aun cuando nadie lo ignore, 
para que su evidencia impulse los ánimos y se logre que la coopera- 
ción internacional suponga algo más que buenos propósitos. 

Hace muy poco tiempo se pensó, como consecuencia de la dé- 
cada más próspera de la historia, que la estabilidad económica mun- 
dial se había consolidado. Sin embargo, continuaba existiendo un 
problema de fondo al cual no se le encontraba solución entonces, 
como tampoco se le ye ahora. Los países exportadores de alimentos 
y materias primas ven reducida su capacidad de importación a con- 
secuencia de la caída de los precios de sus productos. 

Entretanto las cotizaciones industriales, no sólo se mantienen 
a elevado nivel, sino que los mercados acusan —con ligeras varia- 
ciones— una persistente propensión al alza. El hecho de que la rela- 
ción real de intercambio siga esa tendencia demuestra que el más 
grave problema de nuestra época es ese desnivel creciente de retri- 
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bución entre los países industrializados y los que se encuentran 
en vías de desenvolvimiento. d 

Si se hace excepción de un período que coincidió con el de la 
segunda guerra mundial en que se invirtieron los términos, y con 
otro muy breve en oportunidad de la guerra de Corea, la disparidad 
de precios entre materias primas y productos manufacturados no ha 
abandonado sus antiguos cauces. 

En la actualidad un pais exportador de materias primas se ve 
obligado a exportar un 20 por ciento más de sus productos para 
poder importar lo mismo que importaba en 1952. Esto explica que 
se haya dicho que son los paises sudamericanos los que contribuyen 
a atenuar la recesión de los Estados Unidos de América y que el 
informe de la Comisión Económica para Europa correspondiente a 
este año, se redactase en términos optimistas, pues el indicio de re- 
percusión en Europa de la depresión norteamericana se encuentra 
ampliamente compensado con la desvalorización de las materias pri- 
mas procedentes de América del Sur. Se ha olvidado en la ocasión 
que la prolongación de este estado de cosas acabará por incidir en 
las exportaciones de los productos manufacturados, como consecuen- 
cia de la pérdida de posibilidades de importación por parte de la 
mayoría de los países productores de materias primas. 

Esta situación —que enriquece experiencia ya adquirida— ex- 
plica perfectamente por qué el Uruguay está empeñado en el desa- 
rrollo industrial del pais, no sólo como salvaguardia de su economia, 
sino también en defensa de las posibilidades de empleo de la clase 
trabajadora. 

El Uruguay aspira, con toda legitimidad, a la transformación 
de sus materias primas. La ciencia y la experiencia económicas han 
progresado ya lo suficiente para que se conozcan bien las posibili- 
dades de cada país. Adecuar las actividades nacionales, los engra- 
najes del mecanismo interno, a las posibilidades económicas, inten- 
sificando la industrialización de las propias materias primas, es de- 
cir, creando riqueza, no es sino una consecuencia de toda esa com- 
plejidad de motivos y de la pertinente aspiración a un progreso al 
que se tiene indeclinable derecho, 

No cabe duda que nos encontramos ante una coyuntura deli- 
cada. Al fenómeno de la desvalorización de las materias primas se 
une ahora el hecho de los probados efectos de las proyectadas unio- 
nes aduaneras y económicas. Repercusiones seguras si se piensa que 
los participantes de la «Europa de los Seis» figuran, como es el caso, 
entre los principales clientes del Uruguay y otros países de Amé- 
rica del Sur. 

No es difícil prever que el Mercado Común fomentará la espe- 
cialización de las industrias y procurará unificar los precios de com- 
pra y venta de los seis países que lo integran. El resultado de esa 
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especialización y del concierto de la comercialización será una dis- 
minución de los costos de producción y en los precios. Porque es 
bien sabido que es en el precio donde se polariza toda la economía. 

Ante esta situación los países de otros continentes se enfrenta- 
rán con serias dificultades para competir dentro del territorio de la 
Comunidad Económica Europea, con los productos fabricados por 
los países que la integran. Y, simultáneamente los países extracon- 
tinentales podrán verse obligados a recurrir a la elevación de ba- 
rreras aduaneras —contra los productos de la Comunidad Europea— 
para que éstos no realicen una competencia ruinosa a las industrias 
nacionales, provocando el paro y acaso el colapso económico. 

De esta manera, si las uniones aduaneras y económicas no se 
deciden a conciliar sus intereses con los de los países de otros con- 
tinentes, las relaciones comerciales internacionales conocerán una 
etapa —de prolongación imprevisible— de muy serias dificultades, 
con sus lógicas e inevitables repercusiones en el campo social de 
tan específica competencia de la Organización Internacional del 
Trabajo. 

Por eso, la consideración que hace el Uruguay de este problema 
es de índole económica y de contenido social. De ahí también que 
su examen de los instrumentos de política económica esté orientado 
hacia aquellos que sean susceptibles de defender el alto nivel de 
vida alcanzado por el pueblo y de asegurar, asimismo, el desenvol- 
vimiento próspero del espíritu de empresa de la actividad privada. 

El Uruguay tiene perfectamente definido y trazado su programa 
de acción. Aspira a la vigencia ininterrumpida del pleno empleo y 
al constante progreso de sus actividades económicas. Considera esen- 
cial la protección a la iniciativa particular en su función de creadora 
de bienes y estima indispensable la eliminación del paro para que 
la vida del obrero no esté caracterizada por la inseguridad exis- 
tencial, 

Y no obstante la complejidad de los problemas de nuestra hora, 
y del confusionismo que reina en muchos aspectos de la vida de 
relación internacional, el Uruguay tiene confianza en el futuro. 

El balance de sus realizaciones lo aureola con su programa de 
esperanzas para conjugar el verbo del-optimismo, no de la ilusión 
utópica, sino del optimismo inteligente, porque a él le conduce su 
experiencia y su fe en el hombre. 
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CARLOS REYLES, por Luis Alberto Menafra. — Publicaciones del Departamento 
de Literatura Iberoamericana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de 

Montevideo. Universidad de la República. Montevideo, 1957. 

Como justiciero homenaje al profesor y crítico Luis Alberto Menafra, des- 
aparecido en plena juventud, el Departamento de Literatura Iberoamericana, que 
dirige, dinámicamente, el profesor Alfonso Llambías de Azevedo, publica esta 
monografía en que se hace amplio y completo estadio de la vida y de la obra 
de Carlos Reyles, Tuyimos el privilegio de dialogar muchas veces con el profesor 
Menafra sobre el plan estructurado para llevar a cabo esta biografía del escritor 
que «abarca desde el conocimiento minucioso de su vida hasta el análisis y ex- 
posición de su obra de novelista, de narrador, de esteta y de pensador». Mena- 
fra ambicionaba alcanzar con este ensayo, su mejor trabajo, porque ponía en él, 
toda su juventud inflamada de entusiasmo y todo su estudio hecho de largas vi- 
gilias y de exhaustivas búsquedas. El «diario íntimo» de Reyles, de que disponia 
casi como si fuera el albacea de aquel gran señor de las letras, le ofrecía la 
vibración inédita de aquel espiritu torturado. El trato casi diario y familiar con 
el hombre «humano» que había en don Carlos, le facilitaba ocasiones y ele- 
mentos para ir acumulando una verdadera riqueza de «confesiones laicas». Me- 
nafra sabía la responsabilidad que había asumido al emprender la faena de re- 
coger la herencia espiritual de uno de los más extraordinarios escritores riopla- 
tenses. Pero era tal su optimismo, tanta su capacidad de trabajo y tanto su aco- 
pio de información, que, cuando comenzó a escribir los primeros pliegos del 
ensayo, anduvo vacilante e hizo y rehizo su trabajo, obsedido por el afán de 
realizarlo concorde con su propósito. Así transcurrieron años, y el tiempo ayudó 
a madurar el pensamiento y a corregir la forma y a completar los datos. Hasta 
que el sino dramático que seguía los pasos elásticos de Menafra, puso el punto 
final a la existencia de este joven profesor. Quedaron en pruebas de imprenta 
los pliegos del manuscrito, en las que todavia podían comprobarse las inquietu- 
des de perfeccionamiento que habían torturado a Menafra, Felizmente, el pro- 
fesor Tabaré J. Freire, compañero fraterno de Menafra, tomó a su cargo el or- 
denamiento final y dirigió la impresión póstuma que contiene el justiciero ho- 
menaje que rinde ahora, el Departamento de Literatura Iberoamericana. Luis 
Alberto Menafra centró su ensayo en torno al Yo de Carlos Reyles, como si 
en esa fuente egolátrica se hubiera nutrido la personalidad auténtica del propio 
hombre y del mismo escritor. Por este motivo, la obra se subdivide en cinco 
libros: I. Fermentación del Yo; II. Desarrollo ascendente del Yo; IM. La 
crisis: Crispación del Yo; IV. Densidad y amplitud del Yo; V. Las torturas 
del Yo; a los que siguen, como apéndices, páginas éditas e inéditas de Carlos 
Reyles y algunas notas complementarias de Luis A. Menafra, Entre los ya abun- 
dante estudios sobre Carlos Reyles, continúa siendo el más acertado, el que pu- 
blicó «Lauxar», porque muestra en riguroso examen, la obra de Reyles en su 
plenitud. Este ensayo de Luis A, Menafra traduce el estudio ahincado, com- 
prensivo y cabal de la vida y de la obra. Quizás en el libro de Menafra, más 
que el escritor con sus proteicas obras, está esculpido el hombre que había 
en ellas y retratado, un poco de soslayo, el ambiente en que le tocó vivir y 
la sociedad' dentro de la cual desenvolvió su existencia, Pero, es evidente que 
este libro póstumo prestará un gran servicio a la historia de la literatura uru- 
guaya, porque nos muestra, con sinceridad, al Carlos Reyles, de carne y hueso, 
que anduvo entre nosotros, desafiante en la juventud batalladora y resignado 
cuando en el atardecer de sus días, hizo de la soledad, su fiel compañera. 
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CANCIONERO DEL DUENDE VERDE, por Elsa Lira Gaiero. — Gaceta Comer- 
cial, — Montevideo, 1957, sd 
Una bella portada y varias serigrafías de Raúl Pavlotzky, resultantes de las 

ilustraciones llevadas a cabo por niñas de doce años, dirigidas por la profe- 

sora Ofelia Oneto y Viana, completan este simpático cancionero infantil. El poema 
de sencilla arquitectura y de contenido sugeridor de imágenes y de emociones 
que abren los ojos del niño al cándido estupor, aparece en este breve libro, con 
frecuencia. Elsa Lira Gaiero ha sabido escapar al infantilismo bobalicón de cierto 
tipo frecuente de mal llamadas poesías para niños, y ha trazado lindas minia- 
turas ingenuas que conquistan al lector de pocos años. Así, en «La boda de la 
jirafa»: d 


«En Jo alto de las torres 
con un huso de cristal, 
cien arañas bilanderas 
s están tejiendo su ajuar»; 
y en «Ranita de oro»: 
«La ranita de oro 
se quiere comprar 
» un velero blanco 
para ir al mar»; 


o en «La sirenita»: 


«La sirenita se peina 
con un peine de cristal. 
Los caracoles del agua 
la vienen a saludar», 


las estrofas rítmicas dan a los poemas atractivo sugerente. El niño sabe traducir 
en un verdadero milagro de colores lo que la palabra dice en su lenguaje mu- 
sical. Y este cancionero de Elsa Lira Gaiero sugerirá a los pequeños lectores 
todo ese mundo cromático que sólo el niño sabe recorrer con mano firme y 
mirar con ojo certero. 


. FOLKLORE MINUANO, por Paulo de Carvalho Neto. Comissão Catarinense de 


Folclore. Florianópolis. 1958. 

Como un homenaje al autor y al Centro de Estudios Folklóricos del Urmi- 
guay, la Comisión Catarinense del Folclore, acaba de patrocinar y editar este 
breve e interesante «Folklore Minuano». La presente monografía de campo con- 
tinúa los trabajos que, sobre temas etnográficos y folklóricos del Uruguay ha 
venido realizando, con simpático entusiasmo, el profesor Carvalho Neto. Esta vez, 
el trabajo ha contado con la colaboración de Ivolina Rosa Carvalho. Los tèmas 
investigados se refieren a refranes, adivinanzas, cuentos y casos, al folklore má- 
gico (magia adivinatoria, médica y tabú), al folklore ergológico (del que pre- 
senta la máquina de hilar, el telar, el yugo y la rastra), y de modo muy espe- 
cial y atrayente, dentro del folklore social, la llamada «Fiesta de Verdum> o 
sea la preparación, descripción y significación de la peregrinación anual hacia la 
cumbre del Cerro del Verdum, en la proximidad de la ciudad de Lavalleja (De- 
partamento de Minas). La acumulación de informaciones relacionadas con la ce 
remonia socialreligioso a que du lugar esta curiosa manifestación popular, equi- 
parable a la que se efectúa, en la ciudad de Florida con la debatida imagen de 
San Cono, constituye un precioso material folklórico que interesa sobremanera 
sistematizar y ordenar para su más completo y exhaustivo estudio. Este tipo de 
investigaciones se ha venido intensificando, de unos años a esta fecha, y æ ello 
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ha contribuido de modo muy eficiente el Centro de Estudios Folklóricos del 
Uruguay. En lo relativo al folklore minuano, propiamente dicho, han contribuido 
a documentarlo con modesta pero copiosa labor Gonzalo Varela, Juan J. Moro- 
soli, Guillermo Cuadri, Lauro Ayestarán y otros. En lo atinente a la publicación 
del estudio que comentamos, cabe destacar el gesto generoso del profesor Walter 
F. Piazza, quien bajo los auspicios de la Comisión N. de Turismo, contribuyó 
a presentar una serie de atrayentes documentos folklóricos catarinenses, en la 
11% Exposición del Folklore de las Américas, realizada del 23 de febrero al 3 
de marzo de 1957, en La Paloma (Departamento de Rocha). 


HERNANDARIAS Y LA BANDA ORIENTAL, Estudio y poema, fhor Manuel 

de Castro. Ediciones Austrial. — Montevideo. 1957. 

En 1951, Manuel de Castro obtuvo, merecidamente, un premio del Jurado 
que discierne las remuneraciones artísticas del Ministerio de Instrucción Pública 
y Previsión Social. El voto unánime del Tribunal Calificador es muestra incon- 
trovertible de los méritos literarios del poema de amplio vuelo lírico a que ha- 
cemos referencia. La forma definitiva a que se ajustan ahora, las distintas ver- 
siones que el autor había venido publicando, desde 1947, dice a las claras la 
porfiada faena poética que ha venido cumpliendo Manuel de Castro para al- 
canzar la satisfacción de la obra soñada tan porfiadamente, Pero el poeta no se 
ha contentado con evocar al fundador de la ganadería en el Uruguay, y exaltarlo 
con efusión patriótica y tono épico; ha querido mostrar que, por sobre la be- 
Meza del canto, Hernandarias era uno de esos ejemplares humanos que merecen 
ser destacados en el panorama de la formación nacional. Y al efecto, poniendo 
a contribución la profusa bibliografía sobre el personaje y sobre la época, con- 
cluyó un ensayo histórico de positivo valor didáctico y de sobria enunciación 
del asunto. El poema que ya había recibido elogiosos juicios valorativos, se 
completa ahora de modo que el esfuerzo poético se amplía y documenta con el 
ensayo sociológico-histórico que lo explica y lo justifica de modo ejemplarizante. 
Esta obra, en manos de profesores y maestros, podrá ser de positiva utilidad en 
la tarea docente confiada a las Escuelas y a los Liceos de la República . 


CORRESPONDENCIA, por Leopoldo Durán. — Edición del autor, — Buenos Ai- 


3. 1957. 

da un pulcro folleto de setenta páginas, reúne Leopoldo Durán —autor de 
un extraordinario libro sobre Edmundo Montagne—, una serie de cartas literarias 
de la más variada e interesante procedencia, El material epistolar agrupado con 
efusivo cariño es de importancia para el estudio pormenorizado del ambiente 
rioplatense de comienzos de este siglo. Brillantes representantes de la literatura 
argentino-uruguaya tienen ocasión para decir a Durán opiniones valiosas y jui- 
cios interesantes. Evidentemente, las páginas de esta «Correspondencia» se cir- 
cunscriben a la actuación literaria de su compaginador; pero, como la actividad 
intelectual de Leopoldo Durán fue amplia y generosa, frecuentemente, en el in- 
tercambio postal afloran apreciaciones críticas y referencias anecdóticas de sumo 
interés para el mejor conocimiento de la historia literaria de estos últimos años 
en el ámbito rioplatense. 


WN, EU 


ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 
ACADEMICOS DE NUMERO 


BARBIERI, Monseñor Dr. Antonio María Treinta y Tres 1368 


BERRO GARCIA, Dr. Adolfo ........... 
BLANCO ACEVEDO, Dr. Eduardo ...... 
CASTELLANOS, Dr. Daniel 
ESTABLE, Prof. Clemente ........ e 
GONZALEZ, Sr. Ariosto D. ............. 
IBARBOUROU, Sra, Juana de ........ ve. 
MONTERO BUSTAMANTE, Sr. Raúl .... 
ORIBE, Dr. Emilio .............o....... 
PEREIRA RODRIGUEZ, Prof. José ..... 
PRINCIVALLE, Sr. Carlos María .. 

REGULES, Dr. Dardo ............. 

SABAT ERCASTY, Prof, Carlos 
SILVA VALDES, Sr. Fernán ............ 
VASSEUR, Sr. Alvaro Armando ......... 
ZUM FELDE, Sr. Alberto .... .......... 


Bulevar España 2249 
Río Bamba 6481 
Wáshington 267 
Avenida Italia 3328 
Avenida Brasil 2826 

8 de Octubre 3061 
Tabaré 2416 

Cerrito 73, 29 piso 
Canelones 2869 

J. Herrera y Obes 1276 
Rincón 487, 89 piso 
Médanos 1582 

Juan M. Ferrari 1414 
Rambla Rep. Perú 1031 
Rivera 2103, Ap. 12 


ACADEMICOS CORRESPONDIENTES 


REPUBLICA ARGENTINA ....... + Pbro, D. Rodolfo M. Ragueci» 


ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL . Dr. 


Dr. 


. D. Arturo Capdevila 
. D. Alvaro Melián Lafinur 


D. Raúl Fernandes 


. D. Joao Neves da Fontoura 

. D, Leví Carneiro 

. D. Alceu Amoroso Lima 

. D. Helio Lobo 

. D. José Carlos de Macedo Soares 
. D, Pedro Calmon 

. D. Aloysio de Castro 


D. Celso Vieira 


REPUBLICA FRANCESA ...... .... Prof. D. Pasteur Vallery Radot 


: y «7 e A 
> n S y > $. > > . > 
- x + 
REVISTA NACIONAL 
SUMARIO DEL N? 196 
* Pág. 
HOMENAJE A EMILIO ORIBE EN LA ACADEMIA NACIONAL DE 
LETRAS i 
DARDO REGULES, — Palabras iniciales ............. e A 161 
Y+CLEMENTE ESTABLE. — Las raíces filosóficas de la poesía de ~“ 
Emilio Oba S....o0orcoonanonca rada o s a aAa ine e e aA ESET 163 
EMILIO ORIBE. — Palabras finales 4...........<..0..o.....<.«. iru az 187 
CARLOS SABAT ERCASTY. — La Pampa ..... sd de A ar AEA 190 
JOSE MARIA DELGADO. — Los que viven después .......oooooooocmom..o.. 194 
DOMINGO BUONOCORE. — Eduardo J. Couture .......oooooomcommom.o.. 203 
WERNER VON HEISENBERG. — Sobre la importancia de los estudios 
A OA PEE ARA. ls tE, e... 203 


LA VOZ DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS EN HOMENAJE + 
A JUAN RAMON JIMENEZ 


I. De la Académica Juana de Ibarbourou ......oooooooooooromoo-. 218 

Ir: Dil Académico. Emilio Oribe ¿Frio aaeeea ¿rta 220 

UI, Del Académico José Pereira Rodríguez .........oooooomomoomoo.. 221 
JUAN CARLOS SABAT PEBET. — Darse .ococcccccconocncraccrn nono 228 


WALTER RELA. — El mito Santos Vega en el teatro del Río de la Plata 231 
NORMA SUIFFET. — Al margen de «Las sombras diáfanas» de Carlos 


DBA rta at oda e a AA o ia rr TE 258 
JULIO GARET MAS, — Romance del rey que no amaba a los niños E 14 
ENRIQUE HERRERA Y LERENA, — El sonido en la expresión ..... Mo. «2275 


HORACIO ARREDONDO. — Notas zoológicas uruguayas ..00oooooo0o Lo 284 


SECCIONES PERMANENTES 


REVISTA ACADEMICA. — Un proyecto del doctor Dardo Regules.. — 
Juicio del Académico Estable sobre Vaz Ferreira, — Los «tipos griegos» 
de una obra del Dr, Castellanos. — Iniciativa de Juana de Ibarbourou 312 
REVISTA DIPLOMATICA. — Un discurso del delegado señor Víctor Pomés 313 
BIBLIOGRAFIA, — «Carlos Reyles», por Luis Alberto Menafra; «Can- 
cionero del duende verde», por Elsa+Lira Gaiero; «Folklore minuano», 


por Paulo de Carvalho Neto; «Hernsn” sias y la Banda Oriental», por 


Manuel de Castro; «Correspondenc; ed, eopoldo Durán ............ 318 


+ 
Impresora LiG fito 740 


~ 


